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. Setiap orang yang dengan tanpa hak melakukan pelanggaran hak ekonomi 
sebagaimana dimaksud dalam pasal 9 ayat (1) huruf i untuk penggunaan 
secara komersial dipidana dengan pidana penjara paling lama 1 (satu) tahun 
dan atau pidana denda paling banyak Rp100.000.000,00 (seratus juta rupiah). 


. Setiap orang yang dengan tanpa hak dan atau tanpa izin pencipta atau 
pemegang hak cipta melakukan pelanggaran hak ekonomi pencipta 
sebagaimana dimaksud dalam pasal 9 ayat (1) huruf c, huruf d, huruf f, dan 
atau huruf h, untuk penggunaan secara komersial dipidanan dnegan pidana 
penjara paling lama 3 (tiga) tahun dan atau pidana denda paling banyak 
Rp500.000.000,00 (lima ratus juta rupiah). 


3. Setiap orang yang dengan tanpa hak dan atau tanpa izin pencipta atau pemegang 
hak melakukan pelanggaran hak ekonomi pencipta sebagaimana dimaksud 
dalam pasal 9 ayat (1) huruf a, huruf b, huruf, e dan atau huruf g, untuk 
penggunaan secara komersial dipidana dengan pidana penjara paling lama 4 
(empat) tahun dan atau pidana denda paling banyak Rp1.000.000.000.000,00 
(satu miliar rupiah). 


4. Setiap orang yang memenuhi unsur sebagaimana dimaksud pada ayat (3) 
yang dilakukan dalam bentuk pembajakan, dipidana dengan pidana penjara 
paling lama 10 (sepuluh) tahun dan atau pidana denda paling banyak 
Rp4.000.000.000,00 (empat miliar rupiah). 
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Milik Geez. Sangat rahasia. 


Ann, apakah itu kamu? 


Ae 


beta 


9389520998 


oa 
£ úl 
= 


N 5 2 
Aku tahu kamu pasti terkejut. nag mungkin&edikit cemas 
karena kamu ketahuan membaca buku rahasiaku secara 


terang-terangan? 


Tidak apa-apa. Buku ini bukan rahasia untukmu. Seperti 
yang pernah kubilang, Ann, apa saja yang berhubungan 
denganku, adalah untukmu. 


Kalau kamu membaca buku ini, berarti ada rencanaku yang 
tidak sesuai dengan rencana Tuhan. Sesuatu pasti sedang 
terjadi denganku. Entah apa itu, aku sendiri belum me- 
mikirkannya ketika menulis ini. Karena sejujurnya, buku ini 
juga rahasia untukmu. Tapi bukan berarti bukan untukmu. 
Sudahlah, pasti kamu mengerti. 


Seharusnya, jika memang sesuai dengan rencanaku, maka 
kamu tidak akan pernah membaca buku ini. Kenapa? 
Karena aku sendiri-lah yang akan menceritakan apa saja 
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yang ada di dalamnya langsung dari mulutku untuk kamu 
dengar. 


Aku tidak tahu seperti apa raut wajahmu ketika membaca 
ini. Karena kalau sesuai dengan rencanaku, akan mun- 
cul senyuman lebar di wajahmu ketika aku menceritakan 
isi dari buku ini. Tapi kalau kamu sendiri yang akan 
membacanya, aku takut... kamu sedang dalam kondisi yang 
kurang baik. Entah sedih, marah, pokoknya seperti yang 
tidak kurencanakan. Karena kamu tahu aku tidak mungkin 
merencakan hal-hal yang bertujuan selain membuatmu 
bahagia, bukan? 


Tapi apa pun alasan yang membuatmu pada akhirnya akan 
membaca buku ini sendirian, percayalah, ternyata ada ren- 
cana Tuhan yang jauh lebih keren dari rencanaku. Sekarang, 
kamu bisa buka lembar berikutnya. Tolong jangan sambil 
makan es krim, aku tidak mau ada tetesan es krim yang 
meleleh tumpah di salah satu kertas dalam buku ini. 


Mengerti, peri kecil? al 
: 3: 
ae %% “ 23 
ce Y... 
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Hmm... aku sedang membayangkan kira-kira di mana kamu 
akan membaca buku ini sendirian. Baiklah, sulit memang 
kalau harus ditebak-tebak. Yang jelas, kamu pasti sedang 
membaca di tempat kesukaanmu, di mana pun asalkan 
tidak bising dan sunyi, supaya yang terdengar hanya suara 
hati si peri kecil. 


Walaupun kamu mungkin membaca ini seorang diri, aku 
sudah sebisa mungkin untuk menulis sekaligus menema- 
nimu. Aku akan buat sensasinya, seperti aku sedang berada 
di sana juga membaca buku ini berdua, bersamamu. Iya? 


Keana Amanda. Peri kecil yang kulihat sedang ngedumel 
waktu itu di barisan paling belakang ketika ada acara pensi 
di sekolahnya. Aku datang sebagai alumni, sedangkan dia 
adalah murid kelas dua. Umurnya 14 tahun saat itu. Ann, 


ada beberapa bagian yang sengaja tidak aku beri tahu dan 
kini tidak akan lagi jadi rahasia. 


Aku melihat anak laki-laki dengan menggunakan jas osis 
ketika itu. Aku panggil dia, lalu kutanya, “Siapa dia? Siapa 
namanya?” Anak laki-laki itu bilang, “Namanya Keana, 
Kak. Keana Amanda, katanya. Lalu dia pergi, kembali 
pada kegiatannya. 


Iya. Aku sudah tahu namamu sebelum kamu beri tahu aku. 
Keren, kan? 


Oh, namanya Keana. Waktu itu aku bergumam seperti itu 
sebelum pada akhirnya menghampirimu. Aku kira kamu 
juga sedang menonton Bima, tapi ternyata kamu hanya 
sekadar menghormati permintaan teman-temanmu untuk 
ikut turun ke lapangan. 


Iya, peri kecil. Aku memperhati- 
kanmu sejak pertama kali kamu 
muncul di hadapanku ketika itu. 
Aku mendengar percakapanmu 
dengan teman-temanmu yang 
sangat rusuh. Aku tahu sebe- 
rapa bencinya kamu dengan 
acara yang sangat mengganggu 
telingamu. 


Aku tahu. 


Walaupun hanya dengan seragam yang 
kututup dengan hoodie berwarna hijau 
toska dan sepatu converse yang lusuh, 
yang sudah kupakai empat tahun a 
lamanya, kuberanikan diri untuk meng- — 
hampirimu. Karena bingung harus 


bicara apa untuk pertama kali kepada seorang gadis, 7 
maka kuputuskan untuk mengeluarkan kalimat., —— 
“Pasti nontonin vokalisnya, ya? Kenapa banyak banget 

yang naksir sama dia, ya?” 


Walaupun, sebenarnya aku tahu sih kamu nggak mungkin 
naksir Bima. Secara selera musiknya saja jauh sekali 
denganmu. Benar tidak? 


Ceritanya kulanjutkan besok ya. Rebahkan dulu tubuhmu, 
aku tahu kamu lelah. Ann, aku benci sekali harus melihatmu 
capek. Jadi, tolong dengar kata-kataku dan jangan berani 
untuk membantah atau.... 


Kamu masih butuh es krim, bukan? Turuti kata-kataku. 
Istirahatlah, siapkan dirimu untuk membaca buku ini esok 
hari. Aku percaya kamu tidak mungkin berani melanggar 
apa yang kuperintahkan. 


Selamat pagi, peri kecil. Aku tahu kamu akan langsung 
membacanya begitu bangun dari tidurmu. Dasar, tidak 
sabaran. Kamu sudah sarapan? Pakai apa? 


Oh iya. Aku sudah pernah beri tahu kamu belum? Apa 
yang muncul di kepalaku waktu pertama kali melihatmu? 


Tuhan, bisa tidak ya aku membuat perempuan itu bahagia? 
Atau bahkan menjadikannya perempuan paling bahagia di 
dunia? 


Ann? Pasti kamu langsung senyum-senyum ya sekarang? 


Makanya, untuk menjawab pertanyaanku itu, berarti 
aku sendiri yang harus mencari jawabannya dengan 
mencoba masuk ke dalam kehidupanmu. Apakah berhasil 
membuatmu bahagia, atau.... 


Tidak pakai atau. Aku salah sudah menulis kata itu. 
Aku hanya ingin membuatmu bahagia. Kalau ternyata 
hasilnya tidak seperti yang kuperkirakan, berarti itu bukan 
rencanaku, Ann. 


Baiklah, akan kulanjutkan 
ceritanya. Tidak baik kalau 
terlalu lama membuatmu 
penasaran. 


Akhirnya kamu pergi setelah pertanyaanmu tidak ku- 
jawab. Tadinya ingin kujawab, tapi aku tahu kamu merasa 
canggung sehingga pergi begitu saja. Kalau mungkin 
kamu masih ingin tahu jawabannya, iya Ann, aku bicara 
denganmu ketika itu, bukan dengan keramaian yang tidak 
mendengarkanku sama sekali. 


Ketika kulihat kamu pergi menuju kantin, tanpa kuduga, aku 

juga melangkahkan kaki untuk ikut berjalan di belakangmu. 
Andai saja kau tahu, Ann, aku tidak merencanakan itu. Aku 
tidak berniat untuk menyusulmu lalu ikut-ikutan membeli 
es teh manis yang biasa kamu beli, yang ternyata hanya 
diberi setengah sendok gula. Tubuhku merespon seperti itu 
ketika kamu pergi, tiba-tiba aku ingin saja melakukan itu. 
Tanpa dipikirkan dulu, tanpa basa-basi, yang kurasakan, 
aku merasa harus saja menyusulmu. 


Kalau boleh jujur, ketika meneguk es teh manisnya, yang 
hampir tawar itu, ingin sekali aku muntahkan. Karena 
memang tidak terasa seperti es teh manis, Ann. Harusnya 
kamu bilang kalau es teh manis itu dengan setengah 
sendok gula, bukannya es teh manis seperti biasa. Kan 
aku tidak tahu. 
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A| Tapi rasa hambar itu berubah ketika pada akhirnya kamu 
), 


bersuara. Mengucapkan sesuatu yang tidak pernah ku- 
bayangkan akan ada seorang manusia yang bisa meng- 
ucapkan itu. 


Ketika kamu bilang, bohong, saat aku memperkenalkan diri 


dengan nama Geez. Rasa hambarnya berubah, Ann. Jadi 
seperti apa ya... aku juga tidak tahu sih, belum pernah 
dapat rasa aneh tetapi buat senang. Semoga kamu bisa 


¿E dapat poinku, seperti apa gambarannya. 


Bahkan Bunda, ibuku sendiri, tidak pernah tahu arti 
nama itu. Tapi kamu tahu. Secara kamu hanya seorang 
y perempuan yang baru kutemui beberapa menit saja, tapi 
sebuah bagian besar dalam diriku sudah berhasil kamu 
” curi. Pada saat itu, yang kupikirkan hanya satu. Who is 
his girl? 


Setelah kudengar kamu mengucapkan, Keana Amanda tapi 
Anna saja, dan kemudian kamu kembali dengan teman- 
temanmu itu, ada satu nama yang muncul di benakku. 
Ann. 


Untuk bumi beserta teman-temannya, aku ingin perkenal- 
kan kalian dengan seorang manusia, cucu Hawa, perem- 
puan pertama yang berhasil menghadirkan rasa baru dalam 
hidupku, yang membuatku kehabisan kata. Dia, Keana 
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Amanda. Tolong panggil Ann, saja. Lebih indah didengar. NS 


Walaupun namanya memang juga sudah luar biasa, tapi 
tidak ada salahnya kusebut dengan nama yang berbeda. 


Ketika teman-temanku mengajak pulang setelah penam- 
pilan bandnya Bima selesai, aku memilih untuk tetap 


tinggal. Aku duduk di vespa, sembari menunggu bel pulang 
sekolah, atau paling tidak, sampai acara pensinya benar- 
benar usai. Aku menunggumu, karena aku harus bertemu 
lagi denganmu. Berdua saja. Kuharap kamu akan pulang > 
sendiri ketika itu, dan beruntungnya, kamu sendiri. 


Lalu kulihat kamu berjalan menuju gerbang sekolah, me- 
nyeberang untuk menunggu metromini. Aku langsung 
mengikutimu. Aku berdiri tepat di sebelahmu sampai 
metromininya tiba. Sampai sekarang, aku masih tidak ™ 
mengerti kenapa harus naik metromini. Kan banyak deb 
dan asap, harusnya mereka tidak boleh menyentuhmu. 
Kalau saja bisa kumarahi, pasti akan kulakukan. 


Kamu masih saja diam, begitu pula denganku. Karena kalau 
boleh jujur, aku belum tahu mau apa. Aku cuma tahu kalau | f 
aku harus bersamamu, itu saja. Konyol ya? Terserah deh * | 
kamu mau ejek aku apa. 


Metromininya datang. Kamu naik, dan aku mengikutimu 
dari belakang. Dan ketika itu, Tuhan sedang berpihak de- 


nganku. Buktinya, tempat duduk yang tersedia benar-benar 
hanya dua, yang saling bersebelahan. Oh God, thanks. 


Kamu merengutkan alis karena silau, mungkin. Sesekali 
menutup hidung dan mulutmu karena asap yang masuk 
dari kaca jendela. Ingin sekali aku bantu, tapi waktu itu 
aku belum seberani sekarang ini. Kupandangi wajah lelah 
itu, yang tidak pernah protes dengan asap dan debu, 
bahkan dengan teriknya matahari yang ingin terbenam di 


matamu, Kamu hanya diam, membuatku ingin tersenyum. 


Namun, konsentrasiku pecah ketika kulihat kamu memilih 
lagu Rachel Portman untuk didengar di dalam metromini. Aku 
masih ingat sekali, judulnya We Had Today. Apa kamu sudah 
gila? Dengan keringat yang membasahi wajah dan tubuhmu, 
masih bisa kau dengarkan lagu-lagu semacam itu? 


Aku tidak tahu kenapa begitu. Tidak suka saja. Maaf ya 
Ann, alasanku tidak pernah jelas dan masuk akal. Namanya 
Juga Geez. 


Oasis - Stand By Me. Aku tahu kamu suka lagunya. Bisa 
kulihat dari bagaimana kamu mendengarnya. Tapi kamu 
tahu tidak dari sekian banyak lagu di 

dalam ipodku, kenapa lagu itu yang 

kupilih untuk kamu dengar? 


Aku juga tidak tahu kena- 
pa. But the song says it 
all. Aku mungkin tidak tahu 
apa yang akan datang se- 
telah pertemuan itu. The 
deadly storm, or maybe 
the huge disaster, or even 
the complicated story. Aku | 
nggak tahu. But what hap- | 
pens later, just stand by 

me. Do you understand? 


Ann, kutulis lembar ini setelah pertemuan kedua dengan- 
mu. Di toko es krim dekat toko buku. Masih ingatkah? 


Aku masih tidak percaya Tuhan bisa menciptakan seorang 
perempuan yang sangat lucu dan menggemaskan tingkah 
lakunya. Kalau saja waktu itu kamu sadar betapa besar 
usahaku untuk tidak tertawa. Ann, kamu punya salah 
tingkah terlucu sepanjang masa. Aku beruntung bisa 
menghafal dengan baik memori itu. Aku senang setiap kali 
mengingatnya. 
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Kamu membeli Buku Lima Sekawan ketika itu. Entah 
apa yang sedang direncanakan Tuhan, sampai aku bisa 
bertemu dengan seseorang yang sama-sama mengoleksi 
buku itu. Aku juga pembaca Lima Sekawan, Ann. Aku 
sudah punya semua judul dan serinya di rumah. Aku sudah 
mulai membacanya ketika masih SD. 


Detik itu, ketika aku tahu bahwa kamu juga pembaca Lima 
Sekawan, aku semakin yakin kalau aku sudah menemukan 
perempuan yang tepat, yang pertama sekaligus yang 
terakhir. Aku lega sekali karena yang kamu beli bukan 
semacam novel romantis yang akan membuatmu tergila- 
gila dengan tokoh di dalamnya, karena hal itu tidak akan 
bisa kuterima. 
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Dengan aku tahu kamu senang membaca Lima Sekawan, 
itu berarti kamu belum pernah jatuh cinta. Kamu lebih 
suka membaca sesuatu yang membuatmu penasaran, sam- 
pai membuatmu menjadi berani karena kamu akan merasa 
seperti memiliki petualangan yang baru dan berbeda di 
setiap judulnya. Dan aku juga merasakan itu. Kita adalah 
dua manusia yang belum pernah merasakan jatuh cinta, 
sampai akhirnya kita dipertemukan oleh Tuhan untuk 
saling jatuh cinta. 


Untuk itu, aku ingin mencintaimu dengan cara yang ber- 
beda. Kalau kamu amati baik-baik, yang kulakukan selama 
ini sama seperti Buku Lima Sekawan yang akan membuat- 
mu penasaran sekaligus memiliki petualangan baru di 
setiap pertemuan yang berbeda, dan membuatmu menjadi 
lebih berani untuk terus menanti petualangan itu. Kamu 
berbeda Ann, dan hal itu akan selalu jadi alasan untuk 
setiap pertanyaan, termasuk kenapa aku menyayangimu. 


Pasti kamu tersenyum ya? Aku harap aku sedang duduk di 
sampingmu ketika kamu sedang tersenyum membaca ini. 
Semoga rencanaku yang ini, bisa kejadian. 


Lalu ada es krim, sesuatu yang tidak mudah dipisahkan 
dari hidupmu. The ice cream describes how sweet and 
colorful you are, Ann. Karena itu, aku tidak kaget kenapa 
kamu sangat menyukainya, jadi tolong jangan kaget ke- 
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tika aku menyukaimu. Waktu pertama kali ketemu kamu, i 
find a new color, a new Flavor, that combined into a new 
happiness that ive never found before. And ¡ really thank- 
ful for that. 


Dan akhirnya aku pun mengajakmu pulang. Di sini bagian 
lucunya dimulai. Hahaha... 


Sebelumnya aku tidak kepikiran kamu akan salah tingkah 
sampai segitunya. Aku ingin ketawa tapi kamu pasti akan 
marah lalu kabur. Jadi aku lebih memilih untuk cukup diam 
dan tersenyum. Di lain sisi aku senang karena akhirnya motor 
vespaku dapat penumpang perempuan 


pertamanya, juga tanganku 

berhasil memegang tangan 
perempuan untuk pertama 
kalinya. Aku beruntung kamu 
jadi perempuan pertama itu, 
beruntung sekali. 


Kita lanjutkan pada perte- 
muan yang ketiga ya, Ann? 
Kamu sudah siap mem- 
| y bacanya? 


Pensi ketiga, pensi terakhirmu di SMP. Pensi yang 
membuatmu ingin pulang karena kamu tidak berhasil 
menemukan apa yang kau cari. Aku. Aku yang jadi alasan 
kamu pulang waktu acaranya bahkan belum dimulai. Aku 
belum sempat minta maaf akan hal itu ya? Maaf, ya. 


Mau kuberi tahu rahasia kecilnya tidak? 


Aku tidak makan bubur ayam waktu itu. Aku ada di dalam 
sekolah, memperhatikanmu yang sedang gelisah seperti 
mencari seseorang. Aku ada di antara kerumunan murid- 
murid yang lalu lalang, Ann. Aku sebenarnya terkejut 
kamu tidak melihatku. Karena aku benar-benar berdiri 
diam, dengan pandangan lurus ke arahmu. Menantimu 
untuk melihat ke arahku. Tapi ketika aku baru saja ingin 
menghampirimu, kamu malah pergi, mengabaikan teman- 
temanmu begitu saja, lalu berlari keluar sekolah. Aku 
melihat wajahmu marahmu, raut kecewamu itu, lalu aku 
mengerti dan menyadari apa yang harus kulakukan. 


Aku berlari ke persimpangan jalan yang biasa dilewati 
oleh metromini. Aku tunggu metromininya lewat, dan aku 
akan naik dari situ. Kulihat terik matahari menggodamu 
sewaktu menunggu metromini lewat di seberang sekolah, 
membuat keringat mulai mengaliri wajahmu. 
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Ann, kalau saja kamu tahu betapa ingin sekali aku ubah 
warna langit supaya bisa menjadi senja supaya kamu tidak 
perlu kepanasan, sayangnya aku tidak sejago itu. Aku 
memutuskan untuk buru-buru lari, supaya bisa sampai di 
pinggir jalan itu tepat waktu. Dan aku berhasi! naik, lalu 
duduk persis di sebelahmu. 


Malam sebelumnya, aku memikirkan rencana baru untuk 
membuatmu tersenyum. Oke, begini. Seperti fakta yang 
sudah kamu tahu bahwa kamu adalah perempuan pertama 


yang membuatku jatuh cinta, dan jujur saja aku tidak 
punya pengalaman apa-apa dalam mendekati seorang 
perempuan kecuali bundaku sendiri. Oleh karena itu 
aku tanya, dan Bunda bilang, Gazza, semua perempuan 
menyukai setangkai bunga, coba kamu mulai semuanya 
dari situ. 


„kan aku Geez, Ann. 


Fen, 
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Dan mengenai perkataanku tentang kamu yang mirip 


bunga lily... itu keluar secara tiba-tiba, Ann. Aku juga 
bingung. Aku tidak membuat lalu menghafal kalimat itu 
sebelumnya, spontan terucap saja dari mulutku ketika 
memandangi wajahmu. Entah Tuhan sudah memberi apa 
pada wajahmu, sehingga lahirlah kalimat itu. Tapi tidak 
apa-apa sih, benar juga kok. Walaupun lebih cantik dan 
lebih tulus kamu daripada bunga lily. 


(A 


Setelah singgah di toko bunga, aku segera mengantarmu 
pulang karena sudah mau magrib. Tapi ternyata, kamu 
tidak boleh buru-buru pulang sama semesta. Buktinya 
hujan. Tidak mungkin kan kalau tetap dipaksakan untuk 
pulang? 


Akhirnya kita menepi, di sebuah warung. Bagian yang 
tidak kusuka adalah hujannya langsung turun deras tanpa 
bilang-bilang dulu. Tubuh mungilmu itu harus basah kuyup, 
tanganmu mulai menggigil, menandakan kalau kamu sudah 
benar-benar kedinginan. 


Tahu tidak, Ann? Kalau sampai kamu sakit gara-gara 
kehujanan, aku nggak akan maafin diriku sendiri, nggak 
akan pernah. 


Aku langsung memesan secangkir teh hangat untukmu. 
Tapi karena tanganmu masih saja gemetaran, akhirnya aku 
pegang tanganmu supaya kamu akan merasa lebih hangat 
lagi. Andai kamu tahu betapa takutnya aku kalau sampai 
terjadi apa-apa. 


Pertemuan ketiga itu diakhiri dengan penolakanku akan 
ipod yang ingin kamu kembalikan, setelah itu aku pulang 
dan sudah. Kelihatannya memang sudah, tapi kalau ten- 
tang kamu tidak ada sudahnya. Kita akan bertemu lagi di 
petualangan berikutnya. 
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Tidak seperti sebelumnya, kamu tidak perlu menunggu 
setahun untuk bertemu lagi denganku. Ini adalah pertemuan 
tersulit dan paling menyakitkan. Pertemuan ini ada karena 
sesuatu hal penting yang harus kusampaikan kepadamu. 


Iya, Ann. Berlin. Pada lembar ini, petualangan yang sung- 
guhan baru saja dimulai. Tidak ada petualangan yang 
mudah. Kalau mau berakhir indah, berarti pertengahan 
ceritanya tidak perlu selalu indah. Yang penting kamu 
selalu percaya, kalau nantinya semua akan seperti sedia 
kala. Indah seperti awalnya. Aku tidak sedang berjanji, aku 
hanya ingin kamu sedikit percaya. 


Aku tahu surat itu pasti membuatmu terkejut. Surat 
berisi penerimaanku di salah satu universitas di Berlin. 
Aku ingin memberi tahu kamu, cuma aku bingung gimana 
caranya. Dan waktu itu, kayaknya horrible banget kalau 
harus datang ke rumah kamu, lalu langsung bicara tentang 
hal itu. Aku tahu kamu akan lebih terkejut dan lebih 
kecewa. Untuk itu, aku pilih untuk mengirimkan suratnya 
ke rumahmu. Walaupun kamu akan tetap kecewa, tapi 
paling tidak aku tidak perlu melihat raut wajah sedihmu 
itu. Aku tidak sanggup, tidak akan pernah bisa, Ann. 


Butuh keberanian untuk akhirnya menemuimu di sekolah. 


Merasa bersalah, sangat. Aku sempat berpikir kalau dengan 
ketemu aku, ternyata malah buat kamu sedih. Namun, 
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aku berpikir lagi, ternyata aku akan lebih hancur kalau 
nggak ketemu kamu. Dengan ketidakpersiapan melihatmu 
bersedih, aku pergi ke sekolahmu. Aku akan siap menerima 
semuanya. Aku bahkan siap kamu benci, asal jangan 
pernah kamu usir aku. 


Sebelum pada akhirnya mengejutkanmu di kantin sekolah 
saat kamu sedang makan ayam goreng kesukaanmu itu, 
aku menghampiri Dina. Menanyakan keberadaan dan 
kondisimu, dan dia bilang sejak pagi wajahmu muram 
dan sedih karena habis menerima kabar kalau aku akan 
kuliah di Berlin. Detik itu, aku hampir pulang lagi saking 
tidak pedenya bertemu denganmu. Aku takut sekali ketika 
menemuimu kamu sedang memasang wajah bersedih atau 
mungkin lebih parah, kamu menangis? 


Pulang? Aku yakin semua justru akan semakin bertambah 
buruk kalau aku malah pulang. Ya kali deh seorang Geez 
pulang tanpa menyelesaikan masalah yang ia buat sendiri? 
Aku harus bersikap gentle, apalagi dalam menghadapi peri 
kecil kaya kamu. 


Kulihat kamu duduk sendirian di kantin. Melamun sambil 
memandangi ayam goreng yang tak kunjung kamu makan. 
Wajahmu muram, Dina benar. Mulanya takut sekali harus 
tiba-tiba menunjukkan wajahku di depanmu. Tapi siap 
atau tidak, aku harus menemuimu. Dan benar saja, kamu 
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kecewa. Matamu benar-benar tidak bisa diajak bohong. 
Ada kesedihan besar di baliknya. 


Aku dalang dari semua ini. Aku yang sudah membuat- 
mu sedih dan kecewa, dan aku harus bisa menebus itu 
bagaimanapun caranya. Aku harus bisa mengembalikkan 
senyum ceria yang biasanya selalu ada di wajahmu. Hari 
itu juga, aku harus membuatmu bahagia. 


Toko vinyl. Kumulai hari itu dari situ. Aku ingat waktu itu 
kamu bertanya seperti ini, “Toko vinyl?’ Tapi tidak kujawab 
sama sekali. Sebenarnya bukan tidak, tetapi belum, nah, 
akan kujawab di sini. 


Sebenarnya jawabannya nggak 

E panjang-panjang juga sih, aku 
|| cuma ingin kamu mendengar 
lagu-lagu kesukaanku lewat 

ni medium yang berbeda. Walau- 
pun lewat ipod akan lebih efi- 

sien dan mudah dibawa ke 


mana pun kamu 
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pergi, tapi kalau di kamar dan sedang sendirian, aku ingin 
kamu mendengar lagu kesukaanku lewat vinyl-vinyl yang 
akan kubelikan nantinya. Sensasinya akan berbeda, per- 
caya deh. 


Aku meminta kamu untuk duduk dulu, karena ada per- 
cakapan rahasia antara aku dan pemilik toko vinyl yang 
tidak boleh kamu dengar waktu itu. 


“Weh, Ge, apa kabar lo?” 

“Baik bang, gue cuma mau mampir bentar buat make sure 
pesenan yang tadi ditelepon.” 

“Oh udah gue siapin, tuh.” 

“Gramophonenya?” 

“Udeh....” 

“Nanti tinggal dikirim aja ya Bang, alamatnya udah gue 
Whatsapp ke elo.” 

“Jadi itu yang namanya Keana? Cakep ya, pinter juga lu 
cari cewek.” 

“Apaan, sih, bang, ahahaha....” 


Sudah, Ann, semua orang yang ada hubungannya dengan 
hidupku, sudah mengenalmu. Walaupun belum semuanya 
bertemu langsung denganmu, tapi mereka sudah kenal 
kamu lewat ceritaku. Yang jelas, orang pertama yang 
kuceritakan tentang sosok bernama Ann adalah bunda. 
Mau kuceritakan? 
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“Bunda,” 

“Apa, Za?” 

“Keana...” 

“Keana? Keana siapa?” 

“Keana Amanda, Nda....” 

“Iya siapa dia?” 

“Malaikat yang buat Gazza jatuh cinta.” 


Bunda waktu itu semangat sekali mendengar anak satu- 
satunya berhasil jatuh cinta. Andai saja kamu tahu berapa 
ratus kali bunda mengenalkan aku ke anak teman-teman- 
nya, hanya untuk berusaha membuatku jatuh cinta. Karena 
menurutnya, hidupku sama sekali tidak seru, barangkali 
akan lebih menyenangkan kalau ada satu orang lagi yang 
masuk lalu menetap. Beruntung sekali aku karena orang itu 
ternyata kamu. Lebih indah dari yang pernah kubayangkan 
sebelumnya. 


Baiklah, aku lanjutkan petualangannya. Setelah dari toko 
vinyl, aku memintamu untuk kembali masuk ke dalam mobil. 
Aku masih ingat wajah kesalmu karena tak kujawab lagi 
pertanyaanmu itu. Maaf ya Ann, aku terpaksa melakukan 
itu semata-mata demi kelancaran rencanaku. 


Kamu terlelap dalam mimpi setelah lelah ngambek dan 
cemberut. Aku hanya bisa tersenyum setiap kali melihat 
ke arahmu. Sesekali hilang konsentrasi menyetirku sehabis 
memandangi wajahmu, kamu merusak fokusku, Ann. 


35 


Aku sempat menepi sebentar untuk menyelimutimu dengan 

jaket yang kukenakan, rasanya seperti melihat bidadari 
sedang istirahat, kamu cantik sekali. Aku semakin yakin 
kalau kamu diciptakan Tuhan dengan seribu bidadari surga 
yang ada di dalam tubuhmu. 


Iya kamu cuma Ann, dan itu yang membuatmu menak- 
jubkan. 


Sepanjang perjalanan menuju rumah pohon, aku terus 
berpikir sambil sesekali melihatmu. Kadang aku sering 
merasa bersalah karena sudah membuatmu terjebak 
dalam ceritaku ini, Ann. Sering juga merasa tidak adil atas 
perlakuanku kepadamu yang tidak pernah membuatmu 
mengerti. Mungkin sudah saatnya menjawab beberapa 
pertanyaanmu yang aku tahu sudah ingin kamu tanyakan 
sejak dulu. 

Kenapa aku tidak menghubungimu lagi setelah meng- 
antarmu pulang dari toko buku? Kenapa aku tidak 
menemuimu lagi setelah hari itu? Kenapa aku baru mene- 
muimu setahun setelahnya? 


Aku bisa saja setelah itu menghubungimu lagi, menelepon 
dan mengajakmu bertemu setiap hari, seperti sepasang 
kekasih pada umumnya yang berujung pada sebuah 
kejenuhan. Kamu pasti tahu betapa tidak inginnya aku 
sampai itu terjadi kan, Ann? 


36 


o 


| 


di sisi yang CT OK ale | ingin “merubah an “waktu 
| a ono! semuanya. Apakah aku aka pu 
— lagi denganmu? Ataukah pertemuan itu adalah yang 
o terakhir kali? Atau akan ada lagi kelanjutannya? Aku bisa 


u 


berencana, tapi kamu tidak boleh lupa kalau T han j 


bisa membuat rencana. _ =| 
| A 


Aku juga tidak ingin a E Ann. Setelah 
pertemuanmu denganku, pasti kamu akan bertemu dengan 
orang lain. Dan kita tidak akan pernah tahu tentang hari 
esok. Apakah kamu juga akan memiliki perasaan yang kamu 
rasakan terhadapku pada orang lain? Atau ternyata kamu 
hanya bisa memiliki perasaan itu untukku? Aku mau kamu 
datang karena hati dan garis Tuhan yang menuntunmu 
kepadaku. Jadi intinya adalah... 


Iya Ann, aku percaya kalau kamu memang untukku. Sejak 
di barisan paling belakang, sampai pada halaman terakhir 
dalam hidupku. Kamu adalah cerita dari setiap buku yang 
selalu bersambung dan tidak akan ada akhirnya. 


Bagaimana? Sudah lebih mengerti? 


Rumah pohon. Pertama, kamu pasti bertanya-tanya 
bagimana dan dari mana aku bisa tahu kalau kamu 
memimpikan rumah pohon sejak masih kecil? Tenang 
saja, kali ini aku tidak akan menjawabnya dengan jawaban 
karena aku Gee2. Akan kujawab lebih spesifik dan lebih 
membuatmu paham. 


Jadi, sebelum surat pemberitahuan bahwa aku diterima di 
universitas di Berlin sampai ke rumahmu itu, aku sempat 
menemui ibumu terlebih dulu. 


Aku sengaja mengikuti ibumu pergi ke supermarket, lalu 
berusaha untuk bicara dengan beliau setelah selesai 
belanja. Ternyata ibumu adalah orang yang menyenangkan 
dan bisa diajak kerja sama. Bahkan aku ditraktir makan 
nasi padang waktu itu. Sambil makan, aku menceritakan 
kepada beliau semua niat dan perasaan yang kumiliki 
terhadapmu ini. 


Sudah. Jauh sebelum pada akhirnya kamu tahu. Nyebelin 
ya? Hehe, nggak apa-apa ya Ann? Buktinya ibumu setuju 
dan nurut-nurut saja untuk jangan bicara apa-apa tentang 
hal itu kepadamu. 


Entah wajahku yang meyakinkan atau memang ibumu 
sudah punya feeling denganku, tapi pada saat itu juga 
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beliau menyuruhku untuk membuatmu bahagia. Dan dia 
beri tahu aku kalau sejak kecil kamu ingin sekali punya 
rumah pohon sendiri, yang dilengkapi dengan sebuah 
teropong untuk melihat bintang-bintang. 


Awalnya aku sempat pusing memikirkan bagaimana cara- 
nya bisa mewujudkan mimpimu yang itu. Tapi akhirnya 
aku coba untuk berunding sama Tuhan, supaya diberi cara 
termudah untuk bisa memberi rumah pohon. Dan benar 
saja, keesokan harinya ayah menawarkanku untuk beli 
mobil baru sebagai hadiah karena aku berhasil diterima 
di Berlin. 


Tapi aku minta mobil barunya diganti dengan rumah pohon 
yang ada di Bandung, yang sebelumnya sudah kusurvei 
lewat Pak Amir. Pasti kamu sudah kenal dia, bukan? 


Kabar baiknya adalah ayah setuju walau tidak berhasil 
mengerti dengan jalan pikiranku yang sebegitu kerasnya 
ingin membuatmu bahagia. Rumah pohon itu akhirnya 
kubeli atas nama Keana Amanda, sebagai salah satu 
mimpi masa kecilmu yang sudah menjelma jadi kenyataan. 


Aku yang suruh Pak Amir bohong sedikit. Aku tidak mau 
saja kamu terlalu bahagia karena mendengarnya dari Pak 
Amir. Aku ingin kamu bahagia karena mendengar pen- 
jelasannya langsung dari mulutku. 
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Akhirnya kamu dan aku sampai, di Bandung. Kamu shock 
waktu itu, juga kesal karena merasa sudah aku culik. By 
the way, menculikmu adalah pekerjaan paling seru tahu. 
Kamu jauh dari rumah, jadi semarah-marahnya kamu 
padaku, kamu tidak akan bisa ke mana-mana. Kamu harus 
tetap di dekatku, dan itu bagian serunya. 


Kenapa aku pilih Bandung? Kenapa tidak Jogja saja? Aku 
memang tahu betapa kamu mencintai Kota Para Seniman 
itu. Aku pun bisa saja mencari rumah pohon di Jogja, 
menculikmu ke sana naik pesawat. Memang lebih seru 
karena lebih jauh lagi dari rumahmu. Tapi sayangnya, 


Jogja bukan kota bunga. 


Lega sekali, karena rumah pohon beserta isi di dalam- 
nya tidak membuatmu kecewa. Rasanya seperti mendapat 
anugerah paling indah bisa melihat wajah bahagiamu itu, 
Ann. Bisa kupahami kok, kamu suka dengan pemandangan 
yang kamu lihat dari teropong. Kalau kamu amati baik- 
baik, bintang-bintang itu keluar menampakkan dirinya 
kepadamu, karena mereka tahu ada manusia separuh 
malaikat yang ingin melihat mereka menyala. Dan ketika 
kamu sedang seru sekali memandangi langit-langit itu, aku 
punya pemandanganku sendiri: kamu. 


Kamu bukan lagi lebih indah dari kunang-kunang, cahaya 
yang terpancar dari ketulusanmu, mengalahkan keindahan 
cahaya yang dimiliki bintang, bahkan bulan. Mungkin 
langit menginginkan kamu menggantikan posisi bulan di 
atas sana, sayangnya setiap kali ia minta izin sama aku 
untuk meminjammu setiap malam, tidak pernah kuizinkan. 


Ann, mungkin kamu pun sering bertanya-tanya mengapa 
aku lebih suka bicara lewat perbuatan. 


Karena setiap kali ingin bicara padamu tentang banyak hal, 
lidahku berubah kaku seketika. Salah tingkah sepertinya. 


Kau tahu, Ann? Sebenarnya musim hujan dan musim ke- 


marau itu tidak berpasangan. Mereka sebenarnya merupa- 
kan dua cerita yang berbeda. Pasangan yang benar ada- 
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lah sejuk dan kemarau, mendung dan hujan. Mengerti 
maksudku? Pasti tidak. 


Hehe.... 


Setiap kau rasakan sejuk, maka tak lama setelah itu akan 
ada kemarau kering yang siap untuk mengunjungimu. Pun 
dengan mendung. Kau senang dengan cuaca gelap itu, 
dingin, tapi tidak turun hujan. 


Kau gemar minum teh di dekat jendela, sambil melihat 
langit yang sesekali menurunkan gerimis-gerimis kecilnya. 
Jangan lupa, mungkin mendung memang tidak selalu 
berarti hujan, tapi seringnya pasti hujan. Kamu harus 
mempersiapkan dirimu untuk itu. Payung, baju yang lebih 
hangat, juga hati yang lebih tegar. Di dunia ini, tidak 
bisa cuma berisi hal-hal yang menyenangkan, Ann. Seperti 
ceritamu dan ceritaku. 


Seperti malam itu. Setelah menyaksikan raut bahagiamu, 
terpaksa aku harus menyudahi pertunjukan itu sesegera 
mungkin. Aku tidak mau kamu terlarut dalam mimpi yang 
lupa untuk membuatmu melihat realita. Realitanya aku 
harus ke Berlin, pergi meninggalkanmu, dan aku tahu 
betul betapa keras hatimu untuk bisa berhasil menerima 
itu. Kecewa, marah dan kesedihan menjadi belenggu pada 
hatimu. 
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Langkahmu diburu rasa sakit, berlari menuruni rumah 
pohon supaya tidak berada dekat dengan hal yang kamu 
benci: aku. 


Hancur sekali melihatmu seperti itu, Ann. Sungguh. Aku 
bisa merasakannya, malaikat-malaikat itu sedang me- 
melukmu sambil melirik sinis ke arahku. Mereka pasti akan 
mengutukku karena sudah membuat air matamu jatuh. Aku 
pun melihat bintang-bintang yang tadinya menari untukmu 
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berubah marah sambil melemparkan 
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kebencian mereka untukku. 


Maaf, Ann, cuma itu yang bisa aku 
katakan. 


Aku mengantarmu pulang, sesuai dengan 
permintaanmu. Cahaya bulan menjauhiku, berpindah 
menyinari kalbumu. Namun tak banyak yang berubah, | 
diammu menyiksaku, Ann. Kau pilih bersendu jadi rumahmd A 
Kau biarkan angin malam mengakhiri cerita indah pada 
hari itu. Entah bagaimana bisa menebus semuanya. Kamu 
terlalu kecewa, dan tidak ada yang bisa aku lakukan. 


Tanpa ucapan selamat malam, kau membuka pintu mobil 
lalu berlari masuk ke dalam rumahmu. Saat itu aku berdoa 
kepada Tuhan, apa pun akan aku lakukan asal kecewamu 
dapat sembuh. 


Aku sempat menemui ibumu sebentar, beliau bilang anak 
perempuannya yang paling cantik itu hanya butuh waktu. 
Itu dia masalahnya, aku benci sekali harus berurusan 
dengan waktu, Ann. Aku tidak sanggup melihatmu begitu 
bahkan hanya satu detik. Sulit untuk diterima mataku. 


Aku banyak berbincang dengan kakakmu. 
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“Anak itu cuma kaget, Ge. Biarin aja dia sendiri,” katanya. 
1 ‘Terminal 3, jam 8, tolong di kasih tau ya, Bang.” 

1 “Siap, Ge, pasti gue kasih tahu.” 

" “Selama gue di Berlin, titip adek lo ya. Tolong pantau se- 
lama dia di Jogja, ada apa-apa atau nggak ada apa-apa, 
kabarin gue ya.” 

“Tenang aja, lo nggak perlu terlalu khawatir. Anak itu 
pasti bisa lewatin ini semua. Di antara gue dan nyokap, 
dia yang paling kuat setiap kali ada masalah. Jadi untuk 
ini, dia pasti bisa.” 


Agak lega sebenarnya mendengar abangmu bilang begitu. 


Bodoh sekali kalau harus memintamu untuk datang, Ann. 
Tapi aku sangat mengharapkan kehadiranmu, Ann. Aku 
ingin kau temui aku di Terminal 2. Jam 8 aku boarding. Aku 
yakin pesan ini akan sampai ke telingamu tanpa perlu aku 
bisikkan. Jadi kumohon, cukup tidak ada ucapan selamat 
malam, tapi jangan buat aku pergi tanpa mengucapkan 
apa-apa kepadamu. 


Ketika baru saja sampai bandara, aku langsung dapat 
telepon dari kakakmu. Katanya ada yang minta dianterin 
ke bandara. Kamu pasti terkejut kenapa abangmu tiba-tiba 
saja bersedia mengantarmu ke bandara, itu permintaanku. 
Tidak mungkin aku setuju kamu naik taksi sendirian 
malam-malam, kan? 
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Kemudian ada telepon kedua dari kakakmu, dia bilang kamu 
minta langsung turun untuk mencariku ketika sampai di 
lobi bandara. Aku panik kalau saja kamu tahu, kamu masih 
IS tahun ketika itu, bagaimana caranya kamu bisa mene- 
mukan aku, Ann? Kenapa kamu tidak bisa sabar sebentar 
lalu mencariku bersama kakakmu? 


Kamu itu adalah manusia paling tidak sabaran yang pernah 
kukenal. Tapi tidak apa-apa deh, aku tahu kamu begitu 
karena kamu ketakutan, kan? Takut aku keburu boarding 
duluan? Harusnya tidak perlu takut Ann, pilotnya pasti 
mau disuruh tunggu sebentar. 


Bisa lah, aku kan.... 


Aku berlari mencarimu dari ujung ke ujung berkali-kali, 
tapi tidak juga ketemu. Kenapa bisa sampai sesulit itu? 
Karena kamu mencariku. Coba kamu duduk, diam, dan 
menunggu aku. 


Waktu itu aku memang berlari ke sana kemari di tengah 
lalu lalang orang yang saat itu sedang ramai sekali. Tapi 
karena tidak ketemu-ketemu, dan aku merasa tidak akan 
berhasil alias kamu sudah keburu take off, akhirnya aku 
duduk. Aku belum pernah merasa setakut itu. Aku kira 
malam itu kejadiannya bisa seperti Rangga dan Cinta 
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yang bertemu dulu sebelum akhirnya Rangga take off. 
Dan ternyata.... 


Mendadak kakiku berhenti, kemudian mataku tertuju pada 
seorang perempuan dengan piama warna pink dan sepatu 
kelincinya, sedang duduk sambil menunduk. Aku berhasil 
menemukanmu. Sebenarnya aku sempat geleng-geleng 
kepala sih karena kamu memakai piyama dan sepatu itu. 
Seburu-buru itukah kamu sampai tidak sempat ganti baju? 
Hahaha... Keana Amanda, what kind of human are you? 
Why you always have a thing to amazed me? 


Kuhapus air mata yang menetes itu, kulihat baik-baik 
ketulusan yang terpancar dari wajahmu, lalu... Tuhan, 
bolehkah aku pinjam malaikatmu yang ini untuk aku sayangi 
di bumi? Bolehkah aku pinjam dia untuk aku bahagiakan? 
Untuk aku jaga perasaannya? Kalau memang dibolehkan, 
berarti aku mengerti untuk jadi siapa aku dilahirkan. Untuk 
jadi orang paling beruntung, iya kan, Tuhan? 


Tuhan baik sekali denganku, aku juga bingung sampai se- 
karang, Ann. Kenapa Dia percayakan keba- 


hagiaanmu kepadaku? Aku kan cuma @ 


Gee2, ya itu sudah cukup sih mem- @ t | 
buatmu bahagia. Hehehe... nggak Ae 
deng aku bercanda. 


A 
AN 


49 


Dua bulan sudah aku di Berlin, dan tepat pada hari itu 
kamu berulang tahun yang ke-16. Aku tahu, hadiah seindah 
apa pun tidak akan mampu untuk membuatmu bahagia 
pada hari itu, kalau aku tidak berada di sana bersamamu. 
Ketika aku kirimkan ucapan selamat ulang tahun lewat 
e-mail, sudah kuperkirakan bahwa kamu tidak akan mau 
membalasnya. Tidak apa-apa, aku mengerti. 


Dan pada hari itu juga, kamu masuk ke sekolah barumu 
untuk pertama kalinya. Jujur, aku agak resah ketika itu. 
Aku resah karena aku takut kamu akan menemukan kisah 
cinta indahmu di SMA. Karena yang sudah sudah, seindah 
apa pun suatu kisah, tidak akan pernah ada yang seindah 
kisah di SMA. 


Aku memang tidak akan tahu siapa saja yang akan menjadi 
teman-temanmu, atau seperti apa rupanya, tapi yang aku 
yakin, kamu pasti akan menemukan seorang sahabat 
perempuan, yang memiliki banyak persamaan denganmu, 
yang akan jadi satu-satunya manusia yang kamu ajak 
bicara di sekolah. 


Dulu, aku sempat bertanya kepada ibumu mengapa anak 
perempuan satu-satunya itu sangat mencintai Jogjakarta. 
Sayangnya, beliau tidak punya jawaban apa-apa atas 
itu. Kalau kamu sedang membaca ini, bolehkah aku tahu 
kenapa? 


SI 


Buka lembar berikutnya, Ann. 
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Kalau alasannya karena kamu ingin ikut istimewa seperti 
Jogja, berarti kamu sedang buat aku marah. 


Entah bagaimana caranya supaya kamu bisa melihat diri- 
mu sendiri. Ingin sekali aku membelikanmu seribu cermin, 
agar kamu bisa melihat bahwa kamu bukan hanya Keana 
Amanda. Kamu adalah Ann, tidakkah kamu tahu betapa 
istimewanya menjadi orang itu? 


SS 


Setelah dapat kabar bahwa kamu akan melanjutkan 
sekolahmu di Jogja, saat itu juga aku langsung ke Jogja. 
Mencari kios bunga yang jaraknya paling dekat dengan 
sekolahmu, dan ketemu. Tapi sayangnya si bapak tidak 
menyediakan bunga lily karena memang jarang ada yang 
mencari. Sebab itu aku meminta beliau untuk menyediakan 
bunga lily sebanyak mungkin, dan langsung kubayar saat 
itu juga. Aku tidak mau saja kamu repot-repot mencari 
bunga lily ke pelosok Jogja, karena memang jarang ada 
yang menjual. 


Setelah kubayar, si bapak masih tidak juga mengerti 
dengan maksudku membeli semua bunga lily itu. Lalu 
kubilang, bunga lily itu untuk seorang gadis Pak, dia akan 
ke sini untuk mencarinya. Gadis yang mana, Mas? Ada 
fotonya ndak? Bapak itu bertanya seperti itu. 


Kemudian kubilang, saya tidak punya fotonya, tapi gadis 
itu mudah dikenali. Gadis itu punya senyuman yang tulus 
Pak, senyuman yang akan menularkan kebahagiaan kepada 
siapa saja yang memandangnya. 


Jika mungkin saja kamu bertanya kenapa aku melakukan 
hal itu, karena aku tidak ingin kamu merasa jauh denganku. 
Dan menyediakan hal-hal yang biasa kuberikan adalah 
salah satu caranya. Jadikan bunga lily sebagai pengalih 
rasa rindumu akan diriku, Ann. 
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Sebelum hari ulang tahunmu, aku berpikir keras dalam 
memilih hadiah apa yang tepat untuk kuberikan padamu. 
Apalagi kondisinya aku sudah di Berlin, jadi semakin sulit 
untuk bisa menemukan kado yang cocok untukmu. Karena 
Jujur saja, aku tidak pernah memberikan hadiah ulang 
tahun kepada perempuan mana pun, paling-paling Bunda. 


Oh iya, waktu itu, kalau tidak salah ketika aku masuk 
SMA, Bunda pernah memberikanku sebuah cincin. Cincin 
miliknya sendiri yang diberi ibunya ketika ia berulangtahun 
ke-16. Bunda bilang kepadaku untuk memberikan cincin itu 
kepada seorang perempuan yang berhasil mencuri segenap 
perasaanku. Ya... tentu saja perempuan itu kamu. 


Ketika menyadari hal itu, aku langsung menghubungi 
Bunda, minta tolong untuk mengirimkan cincin itu sebagai 

hadiah ulang tahunmu yang juga ke-16. 
| Sudah diterima, kan? 


Tidaklah ada sepasang insan yang 


menginginkan sebuah hubungan 
jarak jauh, karena kalau diterka- 
z terka tidak ada bagian mudahnya. 
| Kamu setuju, bukan? 
A Tapi itu adalah pendapatku 
pada mulanya. Memang 
sulit, Ann, aku tahu ini 
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berat apalagi untukmu. Dengan kebingungan yang menyik- 
samu, pasti semakin sulit untuk kamu jalani. Ditambah, aku 
tidak bisa memberimu kepastian apa-apa. Maka dari itu, 
aku mengerti saat kamu mulai semakin jarang membalas 
e-mail dariku. | know how hard it is, for both of us. 


Aku paham posisiku, aku tahu betapa tidak pantasnya aku 
untuk mengharapkan balasan e-mail darimu. Aku tahu 
seberapa bencinya kamu padaku, Ann. 


Karena itu, aku lebih memilih untuk diam. Namun, aku 
tidak pernah benar-benar diam, Ann. Seperti jantung yang 
tetap bekerja walau kamu sudah tertidur, seperti udara 
yang tidak kelihatan tapi bisa kamu rasakan, aku tidak 
pernah benar-benar diam. 


Fachri dan Rifki. 


Aku ingin mengajakmu kembali pada hari itu, ketika aku 
sedang survei bunga lily di Jogja. Nah, sepulang dari situ, 
aku menuju ke sekolahmu. Mungkin jodoh, aku bertemu 
dua laki-laki gembul yang sedang celingak-celinguk di 
depan pagar sekolah. Mereka seperti anak kembar, sama- 
sama gemuk, tapi yang satu memiliki postur tubuh lebih 
tinggi dan memakai kacamata tebal, sepertinya minusnya 
tinggi sekali. Aku senang sekali ketika itu, karena ternyata 
tidak sulit untuk mencari teropongku di Jogja. 
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Kemudian aku menghampiri mereka, kusapa, dan mereka 
agak terkejut. Aku masih ingat sekali percakapannya. 


“Permisi?” 

Mereka menengok berbarengan, “Ada apa, Mas?” jawab si 
gembul yang pendek. 

“Gue Gazza,” kataku sambil menyodorkan tangan dengan 
maksud ingin berkenalan dengan mereka. 

“Saya Fachri, ini teman saya, Rifki.” 

“Ternyata yang lebih tinggi namanya Fachri, dan yang 
satunya lagi, Rifki.” 

“Lo berdua, calon murid baru di sini?” tanyaku kepada 
mereka. 

“Iya, Mas,” Rifki menjawabku dengan cepat. 

“Oke kalau gitu, gue boleh minta tolong?” 

Kali ini Fahcri menjawab, “Boleh, mas, minta tolong apa?” 
“Nanti akan ada seorang perempuan, yang juga calon 
murid baru sama kayak kalian, namanya Keana Amanda.” 
“Terus, Mas? Kita harus apa?” 

“Kalian berdua harus lapor ke gue setiap harinya lewat 
e-mail.” 

“Aduh, lapor apa ya Mas? Kurang mudeng....” 

“Laporin semua hal yang anak perempuan itu lakuin. 
Dia makan apa hari itu, bicara sama siapa aja, atau apa 
pun yang terjadi sama dia, tolong laporin ke gue. Tiap 
detailnya.” 

“Oh, iya Mas, paham,” kata Fachri disusul Rifki mengangguk. 
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Mereka kelihatan sekali anak baik-baik, aku berharap kamu 
bisa berteman baik dengan mereka nantinya. Setelah ku- 
berikan alamat e-mail-ku kepada mereka, dan kupastikan 
sudah kalau mereka benar-benar mengerti akan tugas 
yang kuberikan, aku kembali ke Jakarta. Pulang untuk 
pergi lagi. Aku harus mempersiapkan keberangkatanku, ke 
Berlin. Sutu tempat di belahan dunia, yang kamu benci 


setengah mati. 


Aku tidak tahu, kalau dengan kepergianku ke Berlin, 
semuanya justru bertambah buruk. Jauh lebih buruk dari 
yang sempat kuperkirakan sebelumnya. Maaf ya, Ann? 


Kaka 


Dua minggu pertama di sekolah barumu, semua berjalan 
baik-baik saja. Seperti e-mail yang kubaca dari Fachri 
dan juga Rifki. Kata mereka, kamu punya sahabat 
dan sepertinya akan menjadi satu-satunya sahabat 
perempuanmu. Namanya, Tari. Walau kata mereka, kamu 
kelihatan menyeramkan. 


Soalnya kamu tidak suka banyak bicara, kebanyakan 
diamnya kalau di kelas. Kalau ada yang sedang melawak 
saja kamu tidak pernah ketawa. Paling-paling cuma sedikit 
senyum. Ini aku tidak sok tahu ya, Fachri dan Rifki sendiri 
yang menceritakannya padaku di e-mail. 


Sampai ketika anak baru itu masuk ke kelasmu. 
Raka Adam, namanya, benar tidak? 


Setelah mengetahui namanya dari Fachri dan Rifki, kee- 
sokan harinya aku minta tolong kepada mereka untuk 
memotret Raka secara diam-diam, apalagi setelah kutahu 
kalau dia mengajakmu untuk berkenalan. Saat itu juga, 
aku mulai merasa tidak tentram, aku khawatir denganmu. 
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Tidak tahu juga kenapa, tapi dari namanya saja aku peon, . 


tidak yakin bahwa dia anak baik-baik. O 


Hari itu. Hari pertama kamu bertemu dengan si bapak yang 
sudah kuberi pesan bahwa akan ada seorang perempuan 
dengan senyuman paling indah datang untuk mencari 
bunga lily. Kata Rifki, kamu sempat minta Tari untuk 
menemanimu, sayangnya ia harus les piano. Benar tidak? 
Kamu masih ingat tidak? 


Mungkin yang tidak kamu sadari adalah sebenarnya Fachri 
dan Rifki mengikutimu dari belakang ketika itu, aku sendiri 
yang minta. Kamu juga pasti tidak menyadari kalau alamat 
toko bunga yang eyangmu berikan hari itu, adalah alamat 
yang sebelumnya kuberikan kepada beliau. 


kepadanya tentang banyak hal. Tentangku, tentangmu, 


Aku sudah menemui eyangmu, sebelumnya. Menceritakan 


a 


oÔ. 


e. 
“a 
Ae 
Y s 


juga tentang sebuah cerita yang sedang berusaha kurangkai OO 


bersamamu. Dan ketika hendak pulang, aku memberi beliau 
sebuah alamat toko bunga dengan pesan untuk diberikan 
kepadamu di saat yang tepat. Beruntungnya, eyangmu 
lebih jenius dari yang kukira. 


Jelas saja aku bisa buat rencana sekeren itu. Aku kan 
Geez. 
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Akhirnya kamu berhasil sampai di toko bunga itu. Fachri 
dan Rifki sudah menceritakan semuanya. Bagaimana ter- 
kejutnya kamu melihat ada bunga lily di sana, menemu- 
kan seorang bapak paruh baya mengenalimu dan mem- 
berikanmu bunga lily itu secara cuma-cuma. Tapi bagian 
yang paling membuatmu terkejut adalah saat ketika si 
bapak menjelaskan kepadamu bagaimana caranya ia bisa 
mengenalimu. 


Semua begitu indah ketika kubaca e-mail dari mereka, 
Ann, bahagia sekali membacanya. Lega karena bunga lily- 
nya tidak membuatmu kecewa. 


Cerita kita bukan sekadar cerita, Ann. Tetapi juga sebuah 
petualangan baru yang akan kamu alami. Oleh karena itu, 
aku tahu kalau aku harus menunggumu untuk menye- 
lesaikan petualanganmu itu. Aku harus siap mengalami 
fase saat kamu akan merasa lelah, merasa kebingungan, 
dan merasa marah terhadapku. Dan ketika fase itu 
mendatangiku, ternyata persiapanku tidak matang untuk 
bisa menerimanya. Berat sekali rasanya, Ann. Diammu, 
menyiksaku. Akhirnya kuputuskan untuk berhenti sejenak. 
Aku pergi dari hidupmu, untuk beberapa saat. 


Kepergianku waktu itu sebenarnya cuma untuk menunggu- 


mu menuntaskan petualanganmu. Ke mana langkahmu 
akan berhenti, ke mana bab dalam ceritamu akan berakhir, 
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aku ingin kita berhenti saling mencari. Aku ingin kita 
saling menghilang untuk saling menemukan. Aku ingin 
menggapai cita untuk akhirnya menebus cintaku padamu, 
Ann. Dan saat itu, aku kira aku sudah membuat keputusan 
yang benar, keputusan terbaik. 


Ternyata aku salah. Kepergianku hanya menambah ke- 
sedihanmu yang baru. Maaf, Ann. Aku tahu aku kebanyakan 
minta maaf, tapi sungguh, aku tidak pernah bermaksud 
seperti itu. Bahkan kalau saja aku bisa mengganti air 
matamu yang sudah jatuh dengan nyawaku, pasti sudah 
kuberikan, Ann. Sayangnya, nyawaku saja belum cukup. 
Aku tahu betapa berharganya mutiara yang mengaliri pipi- 
mu karena rasa sakit yang kuberikan. 


Tapi seperti yang sudah kubilang, ketika aku diam, aku 
tidak pernah benar-benar diam. Ketika aku menghilang, 


AN ketika kamu merasa aku sudah tidak 
\ ada, aku tidak pernah benar-benar 

N lenyap. Kamu tidak lupa dengan 
N) f | teropongku, kan? 


Of course... Fachri dan Rifki. Dari merekalah aku bisa 
selalu merasa dekat denganmu. 


Karena aku punya firasat kamu akan mengalami kesedihan 
yang begitu mendalam saat membaca e-mail terakhirku 
untukmu, maka dari itu aku meminta Fachri dan Rifki 
untuk berjaga di sekitar rumahmu. Aku tahu kamu akan 
berlari sejauh mungkin, sebisamu, supaya menghindari 
rasa kecewamu itu. Dan pertanyaan selanjutnya adalah, ke 
mana kamu akan berlari? 


“Mas, Keana berlari sambil menangis. Keana pergi ke 
Kalibiru, sendirian.” 


Itu adalah e-mail yang kuterima tidak lama setelah Fachri 
dan Rifki melihatmu berlari keluar dari rumah eyangmu. 
Mereka mengikutimu dari belakang, sesuai dengan per- 
mintaanku. 


Ada dua perasaan yang kurasakan ketika itu, Ann. Pertama, 
aku hancur, tentu saja. Karena aku pasti yang akan lebih 
hancur ketika kamu hancur. Tapi kedua, aku lega. Memang 
agak terkejut karena intuisimu berhasil menuntun hatimu 
pergi ke Kalibiru. Lega karena ternyata kamu berlari ke 
tempat yang tepat. 


Semesta, ini aku, Geez. Kutulis ini tidak lama setelah 
kudengar kabar bahwa ia bersedih. Air mata paling berharga 
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itu keluar mengaliri wajahnya yang cantik. Dan akulah 
dalangnya. Aku penyebab kesedihan itu melandanya. Apa- 
kah ada cara bagiku untuk bisa menebus semua itu? Untuk 
bisa mengembalikkan senyumannya? Aku cuma ingin dia 
bahagia, semesta. Walaupun tadinya kukira akulah yang bisa 
memberinya kebahagiaan. Tapi mendengar kabar terkini 
tentangnya, aku jadi kurang percaya dengan diriku sendiri. 


Mungkinkah aku benar orangnya? Atau ada orang lain 
yang akan lebih membuatnya bahagia? Aku tahu aku tidak 
boleh egois, Ann harus bahagia, walau nantinya harus 
kuterima kenyataan pahit bahwa bukan aku orangnya. 


Semesta, kutulis ini dengan maksud untuk 
mengikrarkan janjiku, bahwa aku tetap akan 
mengantarkan kebahagiaan untuk Ann, walaupun 
bentuk dari kebahagiaan itu bukan aku. Aku lupa 
kalau sejak awal niatku hanya untuk membuatnya 
bahagia, dan Tuhan sudah memberikan 


izin-Nya. Jadi sekarang, aku tidak boleh 

marah dan memaksa kehendakku untuk 
bisa memiliki Ann seutuhnya. Karena dia 
bukan punyaku, dia milik Tuhan. 


Ann, tempat paling indah di dunia adalah bersamamu. Berat 
sekali menjalani hari-hariku di Berlin. Tidak ada satu hari 
pun yang terlewat tanpa memikirkanmu, tanpa memikirkan 
rasa bersalahku terhadapmu karena sudah membuatmu 
bersedih. Ditambah lagi rasa rindu yang begitu besar. 
Tapi yang membuatku bertahan, yang membuat senyumku 
masih bisa muncul! selama kuliah di Berlin, adalah dengan 
mengingatmu, Ann. Dengan mengingat apa saja yang akan 
kulakukan denganmu ketika aku pulang nanti, kepercayaan 
itu yang membuatku terus berani melangkah menuju hari 
kemarin. Mungkin kita tidak saling berkomunikasi, mungkin 
yang kamu lakukan hanya bertanya-tanya bagaimana 
kabarku, apakah aku masih hidup atau tidak, tapi kita tidak 
pernah saling meninggalkan, Ann. Aku selalu memantaumu 
setiap hari bahkan setiap jam lewat teropongku. 


Kata Fachri dan Rifki, setelah kejadian, kamu lebih banyak 
murung di kelas. Semakin hari semakin mengurangi interaksi 
dengan teman-temanmu, paling hanya Tari. Padahal 
teropong-teropongku ingin sekali menghiburmu, tapi belum 
dicoba, mereka keburu menyerah ketika melihat wajahmu. 


Tahu tidak, Ann, ketika aku membaca e-mail dari Fachri 
dan Rifki mengenai kondisimu seperti itu, aku langsung 
membeli tiket pulang ke Jakarta. Namun karena ada 
urusan dengan dosen dan mahasiswa lain yang benar- 
benar tidak bisa ditinggal, | need to stay. Aku benar-benar 
panik sekali ketika aku, rasanya tidak keruan saja harus 
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membiarkanmu merasakan semua kesedihan itu. Tapi 
sungguh, Ann, niatku tidak seperti itu. Aku hanya ingin 
memberimu waktu untuk menuntaskan petualanganmu, 
lalu kembali padaku. 


Lewat e-mail dari Fachri dan Rifki, aku mendapat kabar 
buruk. Katanya kamu berada di Kalibiru dengan musuhmu 
itu, Raka. Saat itu, untuk pertama kalinya, aku merasakan 
sesuatu yang campur aduk. Takut, cemas, khawatir, kecewa, 
dan perih. Takut dia berhasil merebut hatimu, cemas dia 
akan menyakitimu, khawatir kamu bertemu orang yang 
kamu kira akan menyelamatkan hatimu padahal tidak, 
kecewa karena aku tidak bisa melakukan apa-apa, dan perih 
membayangkan kamu sedang berdua bersama laki-laki lain 


di tempat indah yang kuberitahu kepadamu sebelumnya. 


Teropongku tidak dapat mendengar pembicaraanmu dengan 
Raka. Tapi mereka memberitahuku bahwa kamu cukup 
lama berada di sana. Entah apa yang kamu bicarakan 
dengannya sampai harus menunggu gelap dulu baru kamu 
putuskan untuk pulang. Akhirnya aku pun meminta Fachri 
dan Rifki untuk pulang saja ketika itu, karena tidak ada 
gunanya juga mereka di sana, tidak ada keuntungannya 
aku mengetahui kabarmu yang itu. Terlalu menggores hati, 
Ann, kuharap suatu hari nanti kamu akan membaca ini 
dan betapa pedihnya mendapat kabar itu. 


Tapi aku tidak mau menyerah, aku masih yakin dengan 
keyakinanku bahwa akulah yang akan menjadi kebahagiaan 
untukmu. Sampai ketika kubaca pesan masuk dari kedua 
teropongku, yang mengatakan bahwa kamu datang ke 
sekolah dengan manusia itu. 


Jujur saja, Ann, menulis namanya saja aku tidak sudi, 
apalagi harus bisa menerima kenyataan bahwa kamu 
mulai akrab dengan musuhmu itu. Awalnya aku tetap 
berusaha untuk tidak peduli, toh dia hanya mengantarmu 
saja, tapi pesan yang kuterima setelahnya benar-benar 
menghilangkan semangatku untuk tetap percaya dengan 
keyakinanku. 


“Mas Gazza, Raka memeluk Keana di tempat wedang 
ronde dekat alun-alun, sepertinya hendak mengucapkan 
selamat ulang tahun.” 


Selamat berulang tahun ke-17, Ann. Maaf tidak bisa 
berada di dekatmu, semoga yang berada di dekatmu 
bisa membuatmu bahagia. Aku memutuskan untuk 
mengistirahatkan kedua teropongku untuk sejenak, aku 
hendak mengobati perasaanku dulu. Karena kabarmu tidak 
lagi jadi sesuatu yang kutunggu-tunggu. Akan kukirimkan 
hujan gerimis, yang tidak lebat, tapi awet, sebagai tanda 
kecewaku padamu. Tapi tidak usah minta maaf, ini semua 
juga salahku, yang tidak mampu ada di sana. 


Setelah kabar itu, aku mencoba untuk membuat kehidupan 
baru. Menyibukkan diriku dengan belajar, mengambil 
semester pendek, mengikuti semua acara yang ada 
di kampus, yang bisa membuatku semakin sulit untuk 
memikirkanmu. Tapi lucunya, tidak sesederhana itu, Ann. 
Bodoh sekali kalau aku berpikir bisa menyingkirkanmu 
dari otakku yang sudah didesain untuk selalu menyimpan 
namamu. Hingga pada suatu malam, aku iseng membuka 
e-mail dan kulihat ada pesan masuk dari teropongku. 
Pesan yang ternyata sudah terkirim sejak beberapa hari 
yang lalu. Tidak kubuka karena sengaja tidak ingin tahu 
kabar apa pun darimu. 


“Mas Gazza, saya merasa mesti memberi tahu mas soal 
ini. Kemarin, sepulang sekolah, ketika hendak menemani 
Rifki beli roti bakar, saya lihat ada Raka di sana. Lalu 
secara ndak sengaja saya mendengar Raka sedang bicara 
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dengan kakak kelas dan juga teman sepertongkrongannya. 
Di situ Raka bilang kalau sebelum naik kelas tiga, dia 
pasti berhasil membuat Keana jatuh cinta sama dia. 
Dan yang lain cuma tertawa dan salut karena Raka bisa 
mempermainkan Keana selama ini tanpa ketahuan. Saya 
tahu ndak semestinya saya memberi kabar Keana lagi, 
tapi mas harus tahu yang ini. Menurut saya Raka sudah 
kelewat batas.” 


Dadaku panas sekali membaca pesan itu, Ann, jika kamu 
ingin tahu tanganku tidak bisa melepas kepalannya. Aku 
marah, aku marah sekali. Bukan dengan Raka, aku marah 
dengan diriku sendiri. Aku gagal menjagamu, aku tidak 
berhasil melindungi hatimu. 


Ketika itu aku langsung me- 7 EN 
nelepon Fachri. Fachri bilang EIN 
kamu dan anak sekelasmu 
sedang berada di Bandung. 
Sial. Semakin sulit. Aku tahu 
pasti kamu kabur, kamu pasti 


lari sejauh mungkin. Dan be- 


nar saja, kamu meninggalkan 
tempat penginapan. Saat 
itu, rasanya seperti 
sudah mati, Ann. 
Aku takut sekali 


kamu hilang, aku takut kamu berlari ke tempat yang salah. 
Aku tahu seberapa hancurnya kamu ketika itu, dan aku 
tidak bisa melakukan apa-apa. Rasanya... rasanya sangat... 
tidak tahu lagi. Yang jelas sampai terjadi apa-apa sama 
kamu, entah bagaimana caranya untuk bisa memaafkan 
diriku sendiri. 


Tapi semesta baik sekali sama kita, Ann. Tidak lama setelah 
hatiku serasa diguncang begitu dahsyatnya, aku mendapat 
sms dari Pak Amir yang memintaku untuk meneleponnya. 
Aku masih ingat sekali dengan percakapan yang begitu 
membuatku merasa tenang, begitu tenang. 


“Ada apa, Pak? Tumben minta ditelepon?” 

“Itu Mas Gazza, Neng Keana datang.” 

“Keana?! Bapak serius?” 

“Iya untuk apa saya sampai minta ditelepon kalau saya 
cuma ngajak Mas bercanda...” 

“Terus Pak? Dia sekarang gimana?” 

“Waktu datang, wajahnya kelihatan seperti habis menangis. 
Matanya sembab.” 

“Terus?” 

“Awalnya dia bingung dan sempat tidak percaya bahwa 
dia berada di rumah pohon miliknya.” 

“Bapak bilang begitu? Lalu reaksi dia bagaimana?” 

“Ya terkejut, kaget, bingung. Tapi saya menjelaskan sampai 
dia mengerti.” 
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“Sekarang?” 

“Sekarang sedang berada di rumah pohon Mas, sepertinya 
ketiduran karena saya tidak dengar suara apa-apa.” 

Aku tersenyum mendengar Pak Amir bicara begitu. 
“Ya sudah Pak, nanti kalau sudah mulai gelap tolong 
dibangunkan.” 

“Iya baik, Mas.” 


Semesta, terima kasih sudah membantuku menjaganya. 
Terima kasih sudah menuntun dan mengarahkan kakinya 
untuk berlari ke tempat yang tepat. 


Ann, aku menulis ini sehabis dapat telepon dari Pak 
Amir. Aku tahu tulisan ini tidak hanya tertulis di 
sini, tapi juga sampai kepadamu. Aku tahu intuisi di 
antara kita selalu menjadi pengantar pesan yang tidak 
dapat disampaikan oleh tukang pos, atau bahkan kurir, 
melainkan dari hati masing-masing kita. Untuk itu, dengar 
aku. Pulang, pulanglah. Jangan karena satu orang yang 
menyakitimu, kamu menyakiti perasaan para sahabatmu 
yang sekarang sedang pusing mencarimu. Pulang, Ann, 
baliklah ke penginapanmu. Kamu tahu sendiri kan tidak 
enaknya menunggu dengan banyak kecemasan? Sehabis 
itu, gantian aku yang pulang. Tunggu aku, Ann. Aku akan 
pulang, untukmu dan selalu untukmu. 
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Tidak lama setelah kamu sampai di tempat penginapan, 
kamu memutuskan untuk pulang duluan. Aku mengerti 
kalau kamu tidak mungkin berlama-lama di sana. Jadi 
aku minta tolong pada Fachri untuk mengikutimu dari 
belakang sampai ke stasiun. Tadinya ingin minta tolong 
juga pada Rifki, tapi dia sudah tidur. Dan dengan senang 
hati Fachri mau membantuku. 


Agak terkejut ketika Fachri bilang Raka menyusulmu ke 
stasiun. Begging for your forgiveness, pastinya. Tapi aku 
tahu seperti apa Keana Amanda itu. Dia pasti tahu apa 
yang terbaik untuk dilakukan, dia pasti akan memilih 
keputusan yang tepat. 


Kamu pun akhirnya masuk, meninggalkan seorang laki-laki 
yang sudah menyakitimu dengan begitu pedihnya. Mungkin 
butuh waktu, butuh waktu bagimu untuk menerima segala 
kejadian buruk yang terjadi. Tapi aku yakin kamu bisa 
memaafkannya, karena aku tahu seputih apa hatimu itu. 


Tapi urusanku belum selesai sampai di situ. Aku tetap harus 
pulang, aku yang harus menyelesaikan masalahmu dengan 
Raka. Maka dari itu aku segera menuntaskan semua tugas 
kuliahku dan seminggu setelahnya aku pulang ke Jakarta. 


Aku dapat telepon dari abangmu bahwa kamu pulang ke 
Jakarta. Tentu saja, tidak ada tempat terindah untuk 


menumpahkan segala keluh-kesah selain pada pelukan ibu. 
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Kalau kamu bertanya-tanya kenapa aku tidak langsung 
menemuimu, itu karena tujuanku pulang bukan untuk 


bertemu denganmu melainkan menyelasaikan masalah 
yang harus diselesaikan. Bukan karena tidak ingin, kamu 

pasti tahu seberapa berat rindu yang kubawa pulang, 
tapi karena ada yang lebih penting dari itu. Aku harus 
memusnahkan segala sesuatu yang membuatmu bersedih, 
walaupun sesuatu itu adalah Raka. 


Ketika baru saja tiba di Jakarta, aku langsung menelepon 
abangmu untuk menanyakan keberadaanmu. Dia bilang 
kamu sedang di toko buku, sendirian. Lalu pada saat 
itu, kupikir tidak ada salahnya mampir sebentar untuk 
menengokmu walau dari jauh. 


Ternyata tidak sulit untuk menemukanmu. Kulihat 
kamu keluar dari toko buku tanpa membawa apa-apa, 
kamu tidak membeli sebuah buku sama sekali. Ada 
apa, Ann? Sudah punya semua judul Lima Sekawan, 
ya? Wajahmu muram, tatapan matamu nanar, tapi 
tetap cantik. Dengan rambut yang kamu kucir satu, 


kacamata yang masih sama dengan yang terakhir 
kali kulihat, dan tas selempang kecil kesayanganmu 
itu. Aku mesam-mesem saja melihatmu, senang 
sekali bisa berjumpa dengan karya Tuhan 
paling indah itu. 
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Aku mengikutimu lagi. Entah ada angin apa sampai kamu 
mengubah jalur untuk pergi ke sebuah kedai kopi. Kenapa 
dengan es krim Mas Danu? Sudah tidak enakkah? Kamu 
akhirnya masuk, cukup lama. Aku cuma bisa memperhatikan 
dari dalam mobil. Sampai akhirnya kamu keluar dengan 
seorang laki-laki penuh tato dan mengenakan seragam 
barista. Mau apa kamu dengan makhluk itu? Aku kaget 
kamu punya teman semacam itu, Ann. 


Oh... ternyata dia cuma ingin mengantarmu pulang. Tidak 
tahu kenapa, Ann, tapi aku tidak punya firasat buruk 
dengan orang itu walaupun penampilannya benar-benar 
menyeramkan. 


Kuikuti kalian berdua sampai tiba di rumahmu yang tidak 
banyak berubah. Masih banyak bunga anggrek kesukaan 
ibumu yang dipajang di depan rumah. 


Setelah kupastikan kamu masuk, dan orang bertato itu 
juga sudah pulang, aku ikut pulang untuk menyelesaikan 
urusanku. Tapi baru saja kunyalakan mesin mobilnya, 
kulihat kamu keluar dari rumah dan berlari. Wajahmu 
memerah penuh air mata, Ann, kamu menangis? Kenapa? 
Tidak lama abangmu menyusul dan berlari mengikutimu. 
Ada apa, Ann? Kenapa tiba-tiba saja kamu menangis? 
Tadinya aku hampir turun, tapi untung saja abangmu bisa 
meng-handle semuanya. Lalu ada seorang laki-laki yang 
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keluar setelah abangmu. Aku tahu dia siapa, aku tahu kamu 
kenapa. Dia pasti musuhmu itu kan? Raka Adam, kan? Di 
situ aku sudah tidak sanggup lagi menahan amarahku. 
Bisa-bisanya dia datang ke rumahmu demi mendapat 
maaf darimu. Memang tidak ada yang salah, tapi karena 
kamu menangis, di mataku dia jadi salah. 


Aku segera turun. Menghampirinya dan kamu akan tahu 
sendiri apa yang terjadi padanya. 


Tanganku luka parah, sampai sobek dan keluar darah. 
Jadi jangan bayangkan seperti apa kondisinya. Maaf, Ann, 
aku menghajar seseorang yang sempat berhasil meng- 
gantikan aku. Tapi dia harus 


jera, dia harus belajar 
bahwa menyakiti hati 
malaikat sepertimu, 
ada hadiahnya. Hadiah 
yang akan menjadi 
hadiah paling bat 
dalam hidupnya. 


Anehnya, yang terjadi 
justru jauh dari apa 
yang ada di bayanganku 
sebelumnya. Aku tahu 
kok, maksud abang dan 


ibumu baik, memintamu untuk segera berdamai dengan 
Raka. Tapi kukira tidak sampai seperti itu, Ann. Kukira 
kamu hanya berdamai lalu sudah. Ternyata hubunganmu 
dengannya justru naik tingkat. Dari musuh menjadi sahabat, 
dan kini sahabat menjadi.... ah, sudahlah, pokoknya seperti 
itu. Bedanya, aku tidak merasa kecewa, marah, atau pun 
sedih. Aku cuma takut, aku takut kamu akan disakiti lagi 
oleh seseorang dan dengan alasan yang sama. Tidak tahu 
kenapa, feeling-ku bilang dia akan menyakitimu lagi. Ma- 
kanya, aku putuskan untuk tidak langsung balik ke Berlin. 
Aku tunggu beberapa minggu, akan kupantau dari jauh. 
Apakah dia benar-benar serius minta maaf, atau hanya 
sedang main-main lagi denganmu? Karena jujur saja, 
manusia dengan nama itu, sudah tidak lagi memiliki nilai 
baik di mataku. 


Dua hari setelah kulihat kamu memeluknya di lobi hotel, 
kudapati kamu sedang minum kopi dengan teman-teman 
SMP-mu. Ada Bima juga di sana, katanya kamu sempat 
menanyakan aku. Agak geer sih, ternyata kamu masih 
ingin tahu kabarku, kukira nama Geez sudah benar-benar 
hilang dari hidupmu. 
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Kemudian kamu kembali ke Jogja. Kau pasti tahu tidak 
sulit untukku mendapat info tentang itu, karena abangmu 
selalu memberi kabar detail mengenaimu. Termasuk 
tentang keberangkatanmu ke Jogja. 


Aku langsung membeli tiket penerbangan yang sama 
denganmu. Jadi waktu itu, sebenarnya kita satu pesawat. 
Aku duduk tiga baris tepat di belakangmu. Senang sekali 
rasanya, Ann. Melihatmu duduk manis sambil mendengar 
ipodku yang tersambung dengan earphone di telingamu. 
Paling tidak, aku tahu bagaimana rasanya berada di 
sebelahmu. Benar kan, Ann? Ketika aku diam, aku tidak 
pernah benar-benar diam. Ingat, caraku bekerja seperti 


cara jantung yang bekerja di tubuhmu. 


Dan benar saja. Beberapa hari di Jogja, aku sudah mulai 
mencium aroma tidak sedap dari Raka. Waktu itu, aku 
mengikuti dia dan tiga orang temannya ke Kalibiru. Aku 
curiga karena ada dua perempuan di sana. Coba deh kamu 
pakai logikamu, dua laki-laki dan dua perempuan. Apa 
sebutannya? 


Aku cuma heran saja, kok dia nggak ajak kamu, atau nggak 
sama kamu. Di situ, aku masih berusaha untuk berpikir 
positif. Lagi pula, dia tidak sedang berduaan. Jadi... ya 
sudahlah mungkin memang sedang mengerjakan sesuatu. 


Hari berikutnya, kamu pergi ke toko buku. Hendak men- 
cari buku latihan soal untuk ujian nasional. Wajahmu 
muram, tak berseri. Sabar ya kekasih, kebahagiaan akan 
menjemputmu sebentar lagi. 


Sejak selesai membayar buku-buku yang kamu beli di kasir, 
sampai keluar toko buku, aku perhatikan kamu banyak 
bengongnya. Dan benar saja, ketika langkahmu ingin 
menyebrang, sebuah kendaraan melaju dengan cepatnya, 
aku langsung berlari cepat ke arahmu. Tapi ada laki-laki 
yang segera menarikmu, yang lebih cepat dariku. Untung 
saja ada dia, coba tidak? Mau jadi apa kamu? 


Laki-laki itu membantumu berdiri, dan aku bisa melihat 
dengan jelas wajahnya walau dari jauh. Tidak asing, aku 
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seperti pernah melihatnya... tapi di mana ya? Oh! Dia. 


Laki-laki bertato yang pernah mengantarmu pulang waktu 


itu, kan? Kok, dia bisa ada di Jogja? Jangan-jangan dia 


juga sedang mengikutimu? Jangan-jangan yang sedang 


mengejarmu bukan cuma aku? Jadi seorang Geez punya 
saingan? Tidak, tidak. Aku tidak mungkin ditandingi oleh 
siapa pun. Apalagi saingannya cuma seperti itu. Ah, paling 


dia cuma temanmu. 


Tapi jalan yang kamu lalui dengan dia bukan seperti jalan 


menuju rumah eyangmu. Mau dibawa ke mana kamu, Ann? 


Aku bingung campur kesal melihatnya. 
Kok dia membawamu pergi tidak izin 
dulu denganku. Ya... sebenar- 


nya tidak apa-apa juga sih. 
Itu kan hakmu untuk pergi 
dengan siapa pun. Walaupun 
orang itu penuh tato dan 
berambut gondrong. Tapi... 
apa harus? 


Aku tidak mau menulis pan- 
jang-panjang. Singkat cerita- 
nya, tidak tahu bagaimana 
jalannya, pokoknya kamu 
makan sate klatak berduaan 
dengannya. Duh Ann, aku 
cemburu tahu! 


Aku buru-buru pergi meninggalkan pemandangan paling 
buruk yang pernah kulihat. Hatiku panas sekali rasanya, 
Ann. Kenapa bisa begitu ya? Mungkin karena aku merasa 
bahwa akulah yang harusnya berduaan makan sate klatak 
denganmu. Bukannya malah tukang kopi itu! 


Dengan vespa milik pamanku, aku memutuskan untuk 
menunggumu pulang di rumah eyang. Dan sesampainya aku 
dirumah eyang, ada Raka sedang duduk di dalam. Dia cuma 
bisa menunduk melihatku, hasil karyaku belum hilang dari 
wajahnya. Harusnya setiap kali berkaca di cermin, hal itu 
bisa membuatnya sadar kalau datang ke rumah eyangmu 
lagi adalah pilihan yang salah. Sayangnya aku tidak punya 
hak untuk mengusir dia dari situ. Toh eyangmu juga tidak 
apa-apa apabila ia di situ. Aku tidak memusingkannya, 
aku meredakan emosiku dengan berbincang dengan eyang. 


“Nak Gazza mau apa 
ke sini? Keana belum 
pulang.” 


“Keana tadi sedang 
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untuk ketemu Keana, kok. Tadi lewat jadi mampir sebentar. 
Kabarnya bagaimana dia, Eyang?” Aku sok-sokan aja nanya 
padahal sudah tahu. 

“Ya... begitu, masih suka murung, senangnya sendirian. 
Kalau diajak main sama temannya selalu ndak mau. Selalu 
di kamar, baca buku sambil dengar lagu.” 


Ann... Ann... Kamu pasti tahu aku tidak kaget mendengar 
itu karena nyatanya belum ada yang berubah darimu. 
Sabar ya, kekasih, sebentaaaar... lagi. 


“Gazza ada janji nih, eyang, tidak bisa lama-lama.” 
“Lo ndak nunggu Keana dulu?” 
“Nggak usah, eyang.” 


Sebenarnya aku ingin sekali menunggumu. Tapi ada 
manusia yang membuatku jadi tidak betah berlama-lama 
di sana. 


“Oh ya sudah.” 
“Jangan bilang Gazza mampir ya, eyang.” 
“Iya...,” jawab beliau dengan lembutnya. 


“Gazza titip Keana ya, eyang, kalau ada apa-apa tolong 
kabari.” 


Aku melihatnya, Ann. Maaf kalau aku tidak sempat ber- 
buat apa-apa ketika ia memelukmu dan berusaha meminta 
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maaf darimu. Maaf kalau melihat ia memelukmu menjadi 
rosa sakit tersendiri untuk kurasakan. Maaf aku pulang 
karena jujur saja, menyakitkan sekali melihatnya. Kenapa 
kamu masih saja menerima pelukan dari seseorang yang 
sudah seberani itu menyakitimu? 


Kukira semua sudah baik sampai di situ. Aku kira manusia 
keterlaluan itu sudah menyadari semua kesalahannya dan 
berjanji untuk tidak buat masalah lagi denganmu. Aku kira 
sudah waktunya bagiku untuk kembali ke Berlin karena apa 
yang harus kuurus di Jogja sudah selesai. Karena harusnya 
dengan ingat apa yang sudah kuberikan kepadanya waktu 
itu, dia bisa paham bahwa ketika dia buat masalah sama 
kamu, itu. artinya dia juga sedang cari masalah denganku. 
Tapi susah kalau sudah dasarnya tidak punya otak, mau 
kuhajar sampai hidungnya patah sekali pun, tidak bisa 
menggunakan akalnya dengan benar, akan seterusnya 
seperti itu. 

Karena tidak lama setelah hari itu, aku bertemu dengan 
teropongku di sebuah kedai kopi. Mereka cerita banyak 
tentang Raka. Cerita yang membuatku muak dan kehabisan 
kesabaran. Fachri bilang kalau Tari cerita tentang 
hubunganmu dengan Raka yang berakhir secara tiba-tiba. 
Tanpa ada penjelasan darinya, hanya alasan bahwa Raka 
ternyata tidak bisa memiliki perasaan lebih terhadapmu. 
Busuk sekali alasannya, mungkin kamu bisa terima, tapi 
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aku tidak. Enak saja dia mempermainkanmu seperti itu. 
Apa dia tidak tahu kamu ini Keana Amanda? Ciptaan 
Tuhan yang selalu jadi yang paling istimewa untuk Geez? 


Ketika itu aku mau ambil pusing dengan menuruti kehen- 
dak emosiku untuk menghajarnya untuk kedua kalinya. 
Ingin sekali aku lakukan itu, tapi aku tahu itu percuma. 
Jadi aku hanya meminta teropong-teropongku untuk tetap 
menjalankan tugasnya dengan terus memperbarui kabar 
darimu, supaya aku bisa selalu memantaumu dari jauh. 


Dan ternyata benar saja. Siang itu aku dapat pesan masuk 
dari Fachri yang membuatku benar-benar naik darah. 


“Mas Gazza, Raka hendak nembak Sarah di lapangan se- 
pulang sekolah nanti. Kabarnya satu sekolah akan menyak- 
sikannya.” 


> Manusia itu sudah kehilangan akal, Ann, sudah gila. 
Apa dia tidak bisa sedikit saja memikirkan perasaanmu? 
Keterlaluan. Aku langsung mengambil kunci motor tanpa 
ganti baju. Aku menuju sekolahmu dan menunggu di 
gerbang sekolah sampai bel pulang terdengar sembari 
mencarimu. 


Bel pulang sekolah berbunyi, aku masuk, dan berdiri di 
pojokan lapangan. Tak lama, kulihat kamu berjalan pelan 
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dari kelas melewati lapangan dan berhenti untuk melihat 
pertunjukan ter-alay se-jagat raya itu. 


Aku segera menghampirimu, dan tanpa berkata apa-apa 
aku berdiri tepat di belakangmu. Aku mulai mendengar 
isakanmu, aku bergumam dalam hati pasti air matamu 
mulai turun. Tidak apa-apa, Kekasih, keluarkan air matamu 
sebanyak yang kau mau. Akan kutampung semua itu di kaus 
hitam yang akan kau peluk selama yang kau butuhkan. 


Ann, kamu adalah jawaban mengapa Jogja begitu indah 
dan istimewa. Dan tiga hari itu... terima kasih sudah 
membahagiakan aku. Dari di Gudeg Yu Djum, Parangtritis, 
sampai mengantarku ke bandara. 


Tidak ada yang berubah, semesta menjaga perasaanmu 
tetap utuh sampai aku datang. Itu yang paling membuatku 
bahagia, karena aku benar-benar bisa merasakan itu. 
Perasaanmu masih sama, tidak berkurang, pun denganku. 


Aku mungkin tidak mampu menyembuhkan luka yang 
kamu dapat dari Raka si alien itu, tapi paling tidak, dengan 
berhasil memunculkan kembali senyum indah itu, bebanku 
bisa berkurang. Karena andai saja kamu tahu, betapa 
tersiksanya aku ketika hatimu sedang terluka seperti 


hari-hari kemarin. Sekarang, Ann yang kukenal sudah 
kembali. Kini Jogja semakin terasa istimewa. 


Maaf kalau aku harus pergi lagi, Ann. Karena aku belum 
menuntaskan cita-citaku. Kamu ingat kan? Aku ingin 
hidupmu denganmu, Ann. Maka dari itu aku harus jadi 
orang hebat. Aku tidak boleh hanya biasa-biasa saja 
di samping perempuan yang begitu luar biasa. Aku SE 
harus jadi laki-laki yang berhasil. Aku bukan hanya P 
ingin hidup denganmu, tapi aku ingin menghidupimu 
dengan sempurna. Aku ingin bisa memberikan apa pun 
yang kamu mau. Tapi jangan minta senja ya, atau 
purnama, ataupun embun. Aku belum sehebat itu. 


q] 


Hei, peri kecil. Sedang di mana kamu ketika membaca ini? 
Apakah aku ada di situ bersamamu? Atau kamu membaca 
ini seorang diri? 
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Stop! Berhenti di sini, jangan buka halaman berikutnya 
sebelum kamu tiba di Poznan. Sendiri atau denganku. 
Seburuk apa pun kondisinya, kamu harus ke sana. Jangan 
takut, buku rahasiaku ini akan menuntunmu. Dan untuk 
tahu kelanjutan dari petualangan dalam buku ini, kamu 
harus pergi ke sana. 
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Take a train from Berlin-Lichtenberg station to Poznan 
Gtówny. 


Aku sih berharapnya kamu tidak lagi membaca buku ini, 
karena harusnya kamu sedang duduk berdua denganku, di 
dalam taksi, dan aku akan menceritakan kepadamu banyak 
hal yang belum sempat kuceritakan. 


Baiklah, tidak usah dibuat pusing. Mari kita anggap kamu 
sedang sendiri ketika membaca ini, maka seperti biasa 
anggap ada aku di sampingmu, mengerti, Ann? 


Simpan dulu pertanyaan-pertanyaanmu, ketika sampai 
di sana, kamu akan mengerti dengan sendirinya. Salah 
satunya adalah mengapa aku pilih Poznan sebagai tempat 
terakhir untukmu mendapat akhir dari semua kebingungan 
yang selama ini menyiksamu. 


Semua yang kamu butuhkan ada pada buku ini. Jadi, tolong 
jangan susah mencari-cari, buku ini akan menuntunmu 
pada sesuatu yang sudah kamu tunggu-tunggu. Buka 
lembar berikutnya. 


97 


Tiket! 
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Sudah jangan terlalu banyak berpikir, nanti bisa-bisa kamu 
ketinggalan kereta. 


BUKUMOKU 
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Sudah di dalam kereta, belum? 


Perjalananmu ke Poznan kira-kira sekitar tiga jam. Tidak 
usah khawatir akan bosan, aku akan menemanimu, selalu. 


Ann tidak boleh sedih. Harus berapa kali kukatakan, ketika 
kamu merasa sendiri, kamu tidak pernah benar-benar 
sendiri. 


Poznan adalah sebuah kota kecil di Polandia. Waktu itu 
aku sempat ke sana ketika sedang ikut student exchange 
program. Dan ketika baru saja menginjakkan kakiku di sana, 
aku langsung teringat padamu, Ann. Tidak tahu kenapa, 
tapi rasanya kota ini sangat menggambarkan dirimu. 


Dan kalau kamu pergi ke sana sendirian, kamu tidak perlu 
takut merasa sendiri. Kenapa aku bisa bilang begitu? Karena 
keindahan yang diberikan Poznan lewat sejarah dan tradisi 
yang menempel di tiap sudut kota akan membuatmu lupa 
seperti apa rasanya sendiri. 


Meninggalkanmu ke Berlin adalah hal terberat dalam 
hidupku, Ann. Kalau saja ada pilihan lain, pasti akan aku 
pilih. Kalau saja aku bisa kuliah di Jogja, pasti akan aku 
lakukan. Tapi kadang dalam hidup, ada beberapa pilihan 
yang terpaksa kita pilih untuk sesuatu yang kelihatan 


103 


buruk di luarnya tapi banyak kebaikan di dalamnya. Kamu 
pasti mengerti, bukan? 


Seperti kata-kata terakhir sebelum aku take off waktu itu. 
Percayalah hatiku selalu merindukan kepulangan, percayalah 
aku akan pulang, percayalah ceritanya belum selesai 
dan tidak akan berakhir dengan aku meninggalkanmu. 
Percayalah, Ann. 


Sejak take off sampai tiba di Berlin, aku tidak bisa ber- 
henti memikirkanmu, Ann. Tidak tahu kenapa, tapi ketika 
itu rasanya jadi berbeda sekali. Resah di dadaku tak kun- 
jung mereda. Berat kalau harus memikirkan hari-hari di 
Berlin dan membayangkan kamu di Jogja. Berat, Ann, 
kamu harus tahu kalau aku pun merasa berat. Susah untuk 
kukatakan lewat tulisan, karena perasaanku campur aduk 
sekali waktu itu. Aku pernah meninggalkanmu sebelumnya, 
tapi kali ini, ada ketakutan dan kecemasan yang baru. Aku 
tidak mengerti, Ann, pokoknya aku cuma takut. Tapi tidak 
tahu takut akan apa. Maybe i'm just too worry about you 
in every single situation that will comes around. Firasatku 
tidak baik, dan aku benci harus memikirkannya. 


Ah, mungkin akunya saja yang berlebihan. Mungkin karena 
masih ada rindu yang belum terobati dalam tiga hari 
kemarin. Makanya aku jadi berpikir yang macam-macam. 
Masa aku yang selalu berusaha meyakinkan padamu bah- 
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wasanya semua akan baik-baik saja, malah jadi aku sendiri 
yang terlalu takut untuk percaya semua itu? 


Kata eyang, kamu pingsan di toko buku. Untung ada orang 
yang membawamu ke rumah sakit. Ann, Ann... kadang aku 
suka bingung kenapa aku bisa mencintai perempuan paling 
ceroboh yang pernah kukenal. Tapi karena itu, aku selalu 
punya alasan untuk selalu menjagamu. 


Kamu memang jagonya buat aku 
khawatir. Kalau eyangmu tidak bi- 
lang kamu cuma kecapekan, mung- 
kin aku sudah ada di Jogja detik 
itu. Tolong dong, Ann, perhatikan 
kondisi tubuhmu, jangan kamu tidak 

acuhkan. Bantu aku untuk 
bisa menjaga dirimu, jangan 

seperti itu... ya? 


EN 
A Mengenai orang yang 


menolongmu itu, ter- 
nyata dia bukan orang 
asing. Aku langsung 
tahu ketika eyang 
cerita tentang lelaki 
bertato. Bayu, ya, 
namanya? Sudah dua 


kali dia menyelamatkan hidupmu ketika aku tidak bisa 
berada di sana, maka tidak sepantasnya kalau aku terus 
curiga terhadapnya hanya karena penampilannya yang 
menyeramkan. 


Dan di situlah semuanya bermula. Semua ketakutan dan 
kekhawatiranku dimulai dari situ. Awalnya memang aku 
lega karena Bayu tidak seburuk yang kupikirkan. Tapi 
setelah itu aku sadar, aku takut Ann, aku takut dia yang 
lebih baik untuk menjagamu ketimbang aku. 


Aku terus berusaha keras untuk meyakinkan diriku sendiri 
bahwa semua akan baik-baik saja. Untuk meyakinkan 
diriku sendiri bahwa Bayu hanya seorang laki-laki yang 
menyelamatkanmu dan setelah itu sudah. Tenang, tenang, 
aku ini Geez. Aku ini seorang Geez! Mana mungkin aku 
bisa kalah saing dengan laki-laki bertato yang jelas-jelas 
takkan mampu memenangkan hati peri kecilku? 


Aku langsung buru-buru bilang pada si bapak penjual 
bunga untuk mengirimkan bunga lily beserta ucapan dariku 
seakan tidak pernah terjadi apa-apa. Yang paling penting 
kamu bahagia, that's what all matters. Kecemburuanku 
hanya kekanak-kanakkan yang bersifat sementara. Aku 
tidak mau dimakan cemburu dan rasa rindu, aku percaya 
padamu, Ann. 
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Welcome to Poznan, peri kecil 


milik Geez. Bagaimana? Apakah 
Poznan menyapamu dengan 
baik? Aku tahu, saat ini kamu 
pasti kaget karena seorang laki- 
laki tua baru saja mendatangimu. 
Tidak usah takut, sebenarnya 
dia ramah, hanya saja dia tidak 
bisa bahasa inggris. Jadi akan 
asing kelihatannya. Oh iya, aku 
belum beri tahu kamu, ya? Di 
Poznan, jarang sekali orang bisa 
berbahasa inggris. Paling-paling 
hanya mahasiswa dan anak- 
anak muda saja. Jadi kalau 
kamu ingin berinteraksi, mau 
tidak mau pakai bahasa isyarat. 


Dan sekarang, kamu berdiri di 
sebuah bangunan bersejarah 


nan indah di Poznan. Bagaimana? Kamu suka tidak? Aku 
i suka sekali dengan Town Hall, dengan seluruh warna di 
NN kota Poznan, kenapa? Karena warna-warni, ceria, seperti 

seorang wanita yang akan jadi teman hidupku nanti dan 
akan mengubah hidupku menjadi penuh warna seperti dia, 
| seperti seorang wanita yang akan menjadi satu-satunya 
orang yang membaca buku rahasia ini. 
| Poznan. Dulu, ketika pertama kali menginjakkan kaki di 
| kota ini, yang terlintas dalam benakku langsung wajahmu, 


a. Kota ini menggambarkan kamu banget. Pokoknya, 


aku harus bisa mengajakmu hidup di kota ini suatu hari 
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nanti. Tidak bising, tidak banyak kendaraan, tidak ada 
kemacetan, hanya bangunan yang warna-warni, aku yakin 
pasti menyukainya. 

Ann, sedang makan, ya? Makan di mana? Aku senang 


kalau tahu kamu sedang makan ketika membaca ini. 


e a Jadi, aku tidak perlu khawatir kamu akan pusing karena 


telat makan. Karena pasti tadi di kereta kamu keasyikan 
membaca buku rahasiaku, bukan? Makannya dihabiskan 


ya, karena masih ada banyak hal untuk dilakukan. 


Habis dari tempat makan, Ann istirahat dulu ya? Cari 

penginapan di dekat Poznan Town Hall, supaya berada 

di pusat kota dan kamu tidak akan kesusahan bila 
E sesuatu. 


I, 


ii Ka | 


Bagaimana? Tempat penginapannya nyaman tidak? 
Tadinya aku berniat menjawab pertanyaanmu bagaimana 
aku bisa melakukan semua itu, tapi tidak jadi deh, toh 
kamu sudah tahu jawabannya apa. 


Tapi masa kamu sudah datang jauh-jauh, jawabannya 
cuma karena aku Geez. Ya sudah deh, aku kasih bocoran 
rahasianya. Jadi, ketika aku ke Poznan dan langsung 
punya rencana untuk mengajakmu ke sana, aku langsung 
mencari hotel yang kira-kira akan kamu pilih ketika kamu 
ke Poznan. Agak sulit karena di Poznan ada ratusan hotel. 
Tapi aku cari yang paling sederhana, karena aku tahu 
sekali kamu benci sesuatu yang mewah dan berlebihan. 
Dan aku berhasil menemukan sepuluh hotel yang mirip 
dengan seleramu, dan tanpa pikir panjang aku langsung 
mem-booking salah satu kamar di tiap hotel itu untukmu. 


Bukannya berlebihan, aku cuma ingin memudahkanmu 
saja, lagi pula kan aku sendiri yang membuatmu pergi ke 
Poznan, jadi aku tidak mau sampai kamu kesulitan di sana 


nantinya. 


Oh iya sampai di mana tadi? 
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Tiga bulan sudah sejak terakhir kali kita bertemu, aku 
merasa ada sebuah perubahan. Aku merasa kamu mulai 
lelah, dan lebih menyeramkannya lagi, tidak tahu kenapa 
aku semakin merasa kamu menjauh dariku. Bukan, bukan 
karena jarak, tapi karena kamu sudah mulai berhenti untuk 
bertahan. 


Dan firasat burukku itu semakin kuat ketika eyang 
mengirimkan sebuah tulisan yang sepertinya kamu tulis 
tapi kamu lupa untuk menyimpannya. Masih ingat tidak 
secarik kertas yang kamu tulis di teras malam-malam? 


Kalau kamu lupa, biar aku yang tuliskan lagi untuk 
mengingatkanmu. 


“Hampir enam tahun aku membaca cerita tentangmu, 
Geez, dan selama itu pula aku menanti seperti apa akhir 
ceritanya, selama itu pula aku berpikir apakah yang 
kulakukan adalah benar atau tidak. Kalau saja kuceritakan 
tentangmu kepada manusia yang normal, pasti mereka akan 
bilang ini tidak masuk akal. Tapi, semenjak mengenalmu, 
aku ikut-ikutan jadi manusia yang nggak normal. Ada 
sesuatu dalam diriku, sesuatu yang berprinsip kuat, yang 
ingin sekali mengikuti alur cerita ini, terus membaca 
ceritamu, terus menantimu, sampai bertemu dengan 
halaman terakhir, yang kuharap sangat indah. Namun, 
ada sesuatu juga dalam diriku, sesuatu yang berprinsip 
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yang belakangan ini sering muncul, yang bilang kalau aku 
harus mulai memikirkan masa depanku, dengan atau tidak 
denganmu.” 


Agak sulit untuk menggambarkan perasaanku ketika mem- 


baca itu, Ann. Marah, kecewa, sedih, pokoknya macam- 
macam rasanya. 
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Tapi tidak. Aku tidak boleh kecewa, sedih, apalagi marah 
sama kamu. Ini semua sama sekali bukan kesalahanmu, 
aku harusnya bisa mengerti betapa sulitnya ini semua 
untukmu. Aku tidak boleh menyerah, dan kalaupun 
kamu yang mau menyerah, maka aku yang akan tetap 
mempertahankan pondasi istana yang sudah kita bangun 
sama-sama. 


Aku berusaha untuk tidak ikut terlarut dalam tulisanmu 
itu. Aku tetap harus percaya dengan rencanaku untuk bisa 
membuatmu bahagaia. Aku harus 


bisa percaya kalau kita akan 
baik-baik saja. 


Aku dapat e-mail dari Fachri. 
Katanya hari itu kamu pingsan 
ketika sedang ambil nilai lari 
dua belas menit, kenapa Ann? 
Kenapa bisa sampai pingsan? 
Kenapa tidak bisa sedikit saja 


menjaga kondisimu? Tolong 


dong, Ann, tolong jaga kesehatanmu paling tidak 
untukku. Jangan buat kekhawatiran aku justru 
malah bertambah. 


Awalnya, aku bisa baik ketika kamu mulai 
tidak membalas e-mail dariku. Aku tahu 
kamu membacanya, tapi rasa jenuh itu yang 
membuatmu sulit untuk membalas pesanku. 
Tidak apa-apa, Ann, aku mengerti walaupun 
agak sedih rasanya. Sedih bukan karena kamu 
tidak mau membalas pesan dariku, tapi karena 
aku tahu pasti kamu merasa sendirian di sana. 
Maaf, Ann, maaf aku tidak bisa melakukan apa- 
apa. Ternyata mengenai janjiku untuk tidak akan 
membuatmu merasa sendiri, aku tidak mampu 
menepatinya, sulit. Maaf, Ann, maaf kalau aku 


Wehanyakan minta maaf. 


Tapi saat itu, eyang tumben sekali SMS dan bilang kalau 
kamu pergi keluar naik sepeda malam-malam, tidak 
tahu mau ke mana karena kamu pergi tanpa pamit. Ya 
ampun, Ann, kenapa tidak sudah-sudahnya kamu buat aku 
khawatir. Dan aku pun terpaksa minta tolong sama Fachri 
untuk mencarimu walaupun sudah hampir larut malam, 
karena kamu pasti tahu aku tidak mungkin diam saja 
menanti kabarmu. Aku harus tahu langsung. 


Sementara. Kamu tahu apa arti dari kata itu? Sementara 
berarti tidak kekal, sesuatu yang bersifat tidak tetap. Dan 
kalau kamu mau tahu, satu kata itu adalah kata yang 
kucoba sebisa mungkin untuk tidak pernah keluar dari 
mulutku ketika membicarakan suatu hal yang menyangkut 
dengan cerita kita. Karena sejak pertama kali ketemu 
kamu, aku percaya dengan yang namanya selamanya. Tapi 
itu dulu. Sekarang aku harus mulai belajar untuk bisa ikut 
rencana Tuhan. 


Entah harus senang atau sedih mendengar semua cerita 
yang Fachri kirimkan lewat e-mail. Aku bahkan tidak tahu 
harus menjelaskannya kepadamu seperti apa, karena hal 
yang menyakitkan ini juga sulit untuk bisa kupahami. 


Bayu. Agak sulit dipercaya kalau semua kekhawatiranku, 


benar kejadian. Sungguh, Ann, aku bingung harus 
merasakan apa sekarang. Marah? Sedih? Senang? Kecewa? 
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Aku seperti orang gila yang sudah tidak bisa merasakan 
jenis perasaan apa pun yang ada di bumi. Aku bingung, 
Ann, bingung sekali. 


Aku tidak tahu harus menulis apa lagi. Aku cuma ingin 
menulis ulang pesan yang Fachri kirimkan lewat e-mail. 
Dan aku harap, dengan membacanya, kamu bisa memahami 
sendiri seperti apa kondisiku ketika itu. Ketika membaca 
dan mengetahui hal-hal yang kalau saja bisa aku hapus 
akan kuhapus dari kepalaku detik ini juga. 


“Mas Gazza, Keana pergi ke tempat ngopi di daerah 
Sariharjo. Sepertinya hendak menemui temannya yang juga 
bekerja di sana. Waktu baru datang, Keana sempat jatuh 
karena menghindari seekor kucing dan akhirnya menabrak 
tempat sampah di dekatnya. Tenang, Mas, dia tidak 
kenapa-kenapa, hanya lecet sedikit dan sudah diurusi oleh 
si tukang kopi itu. Keana cukup lama Mas di sana, tapi 
maaf saya ndak bisa masuk, takut ketahuan. Lagi pula 
tidak ada yang perlu Mas Gazza khawatirkan, si tukang 
kopi itu berhasil menghiburnya, mengajaknya bicara entah 
tentang apa. Sesekali Keana tertunduk dan menangis, dan 
si tukang kopi itu terus memberi kemampuan terbaiknya 
untuk bisa membuat Keana merasa lebih baik. Dan kalau 
dari sepenglihatan saya, si tukang kopi bukan lagi jadi 
orang asing, Mas, sudah seperti kakaknya Keana. Tadinya 
saya sudah mau pulang ketika saya kira memang si tukang 
kopi bisa menjaganya paling tidak sampai pagi nanti, Mas. 
Tapi baru saja hendak mau pulang, tiba-tiba Keana pergi 
keluar dari kedai kopi itu sambil tergesa-gesa seperti 
diburu sesuatu yang penting. Walaupun si tukang kopi itu 
menemaninya pergi, tetap saja saya mengikuti mereka dari 
belakang. Karena Mas Gazza juga perlu tahu Keana hendak 
ke mana. Padahal sudah pukul dua pagi, Mas, saya heran 
kenapa Keana minta diantar ke Parangtritis, tidak tahu 
juga mau apa dia di sana. Dan ternyata tidak banyak yang 
dilakukan oleh Keana, Mas. Dia hanya banyak melamun 
sambil menghadap ke laut lepas, kemudian berteriak sambil 
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diikuti suara isakan tangisnya. Yang saya dengar, Keana 
bilang dia capek, itu saja, Mas. Tidak lama setelah itu dia 
berbalik pulang, dengan wajah penuh dengan rasa marah 
dan air mata yang begitu mudahnya keluar. Si tukang 
kopi itu memeluknya, ia memberikan kehangatan yang 
ketika malam itu sangat dingin. Keana hanya membalas 
pelukannya dengan erat tanpa disertai dengan banyak 
bicara. Untung ada tukang kopi itu, Mas, kalau ndak, saya 
ndak tahu Keana akan seperti apa.” 


Ketika baca pesan dari Fachri itu, aku langsung men- 
jatuhkan tubuhku ke lantai, bersandar pada dinding yang 
mengarah ke foto yang kubingkai dan kupajang di dinding. 
Itu foto wajahmu, Ann. Foto yang kuambil waktu kamu 
di bandara menemaniku sampai boarding. Aku cuma diam, 
berusaha menerima semua rasa sakit yang datang lewat 
pesan dari Fachri. Kemudian aku memandangi wajahmu 
pada foto itu. Kamu mau tahu tidak apa yang terjadi? 
Rasa sakitnya hilang, Ann, hanya dengan melihat wajahmu. 
Karena kamu adalah alasan aku bisa percaya dengan cerita 
kita, karena kamu adalah kebahagiaan yang semesta kirim 
untukku, jadi kumohon, bertahanlah. 


Keesokan harinya, aku pergi minum kopi di tempat Felix. 
Kamu pasti sudah mengenalnya, bukan? Maaf, kalau baru 
membahas tentang Felix sekarang, harusnya sejak kamu 
pertama kali membaca buku ini. Felix adalah teropongku 
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di Berlin, Ann. Aku sudah bilang sama dia jauh sebelum 
kamu datang ke Berlin, untuk memenuhi apa saja yang 
kamu mau. Jadi kalau kamu mau sesuatu tapi tidak dia 
berikan, bilang saja sama aku, biar kutonjok dia. Hehehe, 
bercanda deng. 


Hari itu aku pesan kopi hitam, kopi yang tidak kuminum- 
minum hampir satu jam lamanya. Karena aku baru sadar, 
yang kulakukan hanya melamun, memikirkanmu tentunya. 
Kamu adalah satu-satunya yang paling menganggu di 
pikiranku, Ann. Kamu benar-benar berhasil menguasainya. 


Ann? Boleh tidak kalau aku ragu? 
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Maaf kalau pertanyaannya membuatmu terkejut, aku 
sendiri juga kaget ketika menuliskannya. Tapi e-mail dari 
Fachri itu... e-mail dari Fachri seperti bocoran ending dari 
buku yang sedang dikerjakan oleh seorang penulis. Aku 
seakan sudah tahu kelanjutannya tanpa perlu membaca 
bagian selanjutnya. Dan hari itu, aku benci sekali dengan 
Berlin. 


Ternyata kamu benar, Ann. Berlin adalah sebuah kesalahan 
besar. Harusnya waktu itu aku menuruti permintaanmu 
untuk ikut denganmu ke Jogja. Harusnya aku kuliah di 
Jogja saja. Harusnya aku tidak perlu berlaga buat rencana 
yang ribet-ribet untuk membuatmu bahagia yang malah 
berakhir seperti ini. 


Aku marah, Ann. Aku marah karena aku tidak bisa ada di 
sebelahmu ketika kamu merasa lelah dengan cerita kita, 
aku marah karena aku tidak bisa memberikan pelukan 
ketika kamu sedang sangat membutuhkannya, aku marah 
karena semesta mengirim Bayu untuk melakukan semua 
tugas-tugas yang harusnya untuk aku lakukan. 


Felix menghampiriku. Bertanya kenapa kopinya sampai dingin 
dan tidak kunjung kuminum. Dia kira karena kopi buatannya 
tidak enak. Aku pun cerita sama dia. Dan, diakhiri dengan 
pertanyaanya yang semakin membuatku sedih. 
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“Don't you think you should go home?” 


Di situ aku benar-benar merasa bingung, Ann. Rasanya 
aneh sekali ketika Felix bertanya itu. Pulang? Pulang ke 
rumah? Masihkah kamu sudi jadi rumahku? Atas semua 
kesedihan yang sudah menimpamu gara-gara aku? 


Namun, kalimat yang keluar dari Felix setelah pertanyaan 
yang tidak kujawab itu sedikit membuatku tenang. Dia 
bilang, Ann is your home. And once a home, always be a 
home. 


Felix, benar. Kamu adalah rumahku, Ann, bagaimana 
mungkin aku bisa melupakan itu? Kamu bukan halte, atau 
tempat menginap sementara, kamu adalah rumahku. Dan 
sekali menjadi rumah, akan selalu menjadi rumah. Aku 
harus ingat bahwa ketika kamu ingin berhenti percaya, 
aku tidak akan melakukan hal yang sama. Aku akan terus 
percaya dengan rencana-rencanaku untuk bisa membuatmu 
bahagia. Tunggu, Ann, aku akan pulang. 


Muncul harapan baru dalam hidupku, Ann. Seperti melihat 
cahaya terang di tengah malam gelap, aku mendapatkan 
kembali semangat itu. Aku segera memeriksa tanggalan 
di kalender, memilih hari yang tepat untuk menemuimu. 
Akhirnya, aku berencana untuk hadir ke acara wisudamu. 
Waktu kutanya ibumu saja dia setuju, jadi tanpa berpikir 
dua kali aku langsung membeli tiket untuk pulang ke Jogja. 
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Ann, dari dulu, aku paling benci menaruh kebahagiaanku 


kepada orang lain, termasuk kepada bunda. Karena aku 
tidak akan siap kalau orang ¡tu akan menghancurkannya 
begitu saja. Tapi, ada beberapa hal yang dilakukan oleh 
perasaan tanpa .perlu minta izin dulu sama kita. Dan itu 
terjadi sama aku. Perasaanku sudah telanjur bergantung 
padamu, Ann. Dan letak kesalahannya, adalah aku terlalu 
percaya dengannya. Aku terlalu percaya dengan rencanaku, 
terlalu berambisi dengan kisahku denganmu bisa memiliki 
akhir yang bahagia, dan rencana indah itu kini hanya 
menjadi sebuah rencana bodoh dan tidak masuk akal. 

Oh iya, sebelum kita membahas yang lebih rumit, aku ingin 
bilang kalau aku sangat bangga denganmu, Ann. Walaupun 
menyayangiku sangat menyita waktumu, tapi kamu tetap 
pada tanggung jawabmu untuk menyelesaikan sekolahmu 
dengan baik, bahkan sangat baik. Buktinya, kamu berhasil 
meraih murid berprestasi dengan nilai rata-rata tertinggi. 
Aku semakin yakin bahwa masuk kedokteran bukan lagi 
jadi hal yang sulit untukmu. Aku percaya kamu adalah 
yang terbaik, makanya aku juga percaya bahwa kamu juga 
bisa memberikan yang terbaik untuk dirimu sendiri. 
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Setelah bicara mengenai ‘terbaik, muncul pertanyaan 


baru. Apakah aku yang terbaik untukmu, Ann? Apa kamu 
tidak salah menjadikanku yang terbaik? 


Entahlah, keputusanku untuk pulang adalah keputusan yang 
baik atau tidak. Aku agak kesulitan untuk merangkai kata, 
untuk bisa menjelaskan kepadamu apa yang aku rasakan 
saat ini. Tapi suatu hari nanti, ketika kamu membaca ini, 
kamu pasti bisa mengerti bahkan tanpa perlu aku jelaskan 
secara rinci padamu terlebih dulu. Tapi aku tetap harus 
menjelaskannya, harus. 


Bukan Keana Amanda namanya kalau senang berada di 
tengah keramaian. Padahal aku membawakanmu beberapa 
ikat bunga lily. Tadinya ingin aku berikan ketika kamu 
menerima penghargaan murid berprestasi. Tapi kutunda 


ketika aku lihat kamu pergi ke gudang sekolahmu. 
Walaupun aku tidak tahu mau apa kamu di sana, tapi aku' 


sebelumnya, kamu tidak melakukan apa-apa. Hanya duduk 
di sebuah bangku rapuh yang menghadap ke jendela sambil 
memejamkan matamu. Berkhayalkah? Atau memikirkan 
hal-hal yang sudah kamu alami? 


Sementara kamu asyik bermain dengan pikiranmu itu, 
aku asyik memandangimu, walau dari jauh. Cantiknya peri 
kecilku, baru sekali ini aku melihat wajahmu penuh riasan. 
Siapa yang melakukan itu? Ibumu ya? Walau make up pun, 
peri kecilku sudah paling cantik. Tapi tidak apa-apa deh, 
tidak setiap hari ini. By the way, bagus juga sih kamu kabur 
ke gudang seperti ini, jadi anak laki-laki seangkatanmu tidak 
melihatmu berlama-lama, karena yang boleh memandangi 
wajahmu berjam-jam cuma aku. Geez. 


Bukan. Bukannya aku tidak mau menghampirimu, Ann. 
Tapi karena aku juga terlalu larut menyaksikan wajahmu, 
sampai tidak sadar kalau sudah berjam-jam aku berdiri 
mengamatimu. Nah, ketika baru saja aku ingin mendekat 
dan menghampirimu, kamu tiba-tiba beranjak dan pergi 
keluar dari gudang. Tadinya aku kira kamu mau pulang 
karena sudah hampir magrib, nyatanya tidak, kamu 
berjalan menuju... atap sekolah?! 


Raka. Ada Raka yang tidak lama setelahnya menghampirimu. 
Aku tidak tahu apa yang kamu bicarakan dengannya di 
atap sekolah, aku tidak tahu apa yang Raka beri tahu 
sampai tiba-tiba kamu turun ke bawah lalu berlari sambil 
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terburu-buru. Aku benar-benar tidak tahu kamu mau ke 
mana, yang kulakukan hanya mengikutimu dari belakang, 
hingga akhirnya langkahmu berhenti di depan sebuah 
kedai kopi. Dan setelah itu. 


Ann, aku menyayangimu, dan hal itu sudah tidak perlu 
lagi kamu ragukan. Aku menyayangimu dengan segenap 
perasaanku, makanya aku ingin sekali membuatmu 
bahagia. Tapi ternyata Tuhan tidak mau kalah untuk bisa 
membuatmu bahagia. Sekarang aku sadar, benar-benar 
sadar, kalau Tuhan hanya ingin aku melihatmu bahagia, 
tapi bukan untuk membuatmu bahagia. Nyatanya, bukan 
aku orangnya, bukan aku yang mengantarkan kebahagiaan 
untukmu, bukan aku, Ann. 


Ya ampun, Ann, aku terlalu seru bercerita sampai lupa 
kamu ini sedang ada di Poznan. Pasti kamu cuma 
diam di kamar hotel sambil membaca ini. Maaf, maaf, 
tutup dulu bukunya, dilanjutkan nanti lagi, ya, peri kecil 
kesayanganku. Coba kamu pergi ke Rogalowe Muzeum. Itu 
adalah museum croissant terkenal di Poznan. Aku tahu 
kamu sangat menyukai croissant, makanya aku sengaja 
ingin membawamu mencicipi croissant terenak di dunia 
(sebenarnya terenak di Poznan, tapi kamu nurut saja, 
ya). Tempatnya tidak terlalu jauh, paling sekitar 300 
meter saja dari tempat penginapanmu. Sana, bersenang- 
senanglah. Poznan terlalu penuh warna untuk kamu lewati 
dengan diam di kamar. 
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To darmowy wjazd dla dziewczyny 2 najpiękniejszym 
uśmiechem w mieście, artinya it's free entry for the girl 
with the most beautiful smile in town. Itu tadi yang 
dikatakan perempuan di meja tiket yang tidak kamu 
mengerti. Jangan banyak bertanya, bagaimana ini itu 
bisa terjadi, nikmati saja croissant show-nya, peri kecil 
kesayanganku. 


Ann, Poznan menyimpan banyak sekali hal yang kamu 
suka. Seperti croissant yang sedang kamu makan, enak, 
kan? 


Waktu pertama kali bertemu denganmu, kamu sangat 
menyukai Rachel Portman yang notabene adalah seorang 
komposer yang karya-karyanya terkenal lewat film score. 
Walaupun aku sudah membuatmu berhenti mendengar 
musik-musik karyanya, tapi aku ingin mengajakmu ke suatu 
tempat. Aku agak kaget ketika menemukannya di Poznan, 
tapi entahlah, aku rasa Poznan memang menceritakan 
tentang dirimu. Tempatnya 

tidak jauh dari museum 


croissant, sekitar 
300 meter juga. 


Bagaimana museum musik instrument-nya? Kamu suka, 
Ann? 


Awalnya aku kira bangunan itu bukan museum, karena 
dari luar sama sekali tidak menunjukkan kalau itu adalah 
sebuah museum. Hebat kalau kamu bisa dengan mudah 
menemukannya. Ah, tapi pasti bisa sih. Kalau kamu tidak 
hebat, sepertinya aku tidak akan tergila-gila denganmu 
sampai seperti ini, kan? 


Aku menyuruhmu bersenang-senang, karena setelah ini, ada 
hal-hal menyedihkan yang siap untuk kamu baca. Sebenarnya 
aku tidak pernah mau kamu sampai membacanya, aku tidak 
mau kamu merasa marah dan kecewa terhadap dirimu 
sendiri. Tapi kamu harus tahu ini, Ann. 


Aku mendengar semuanya, Ann. Semuanya. 


Dan Jogja menjadi tempat di mana seluruh harapan dan 
rencana Gazza Chayadi berakhir. 


Ternyata apa yang Felix bilang tidak selalu benar. Kamu 
memang rumahku, Ann, tapi dengan bodohnya aku 
pergi tanpa bisa memberimu kepastian kapan aku akan 
pulang. Itu sebabnya ada orang lain yang tinggal di situ 
dan mengambil semua yang harusnya jadi milikku. Tapi 
sekarang tidak boleh lagi jadi masalah. Aku harus bisa 
belajar untuk sepakat sama Tuhan bahwa bukan aku orang 
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yang bisa membahagiakanmu. Dan melihatmu bahagia, 
sudah lebih dari cukup. Toh, Bayu adalah orang yang 
tepat, yang terbaik. Ann, aku pamit. 


Berakhir sudah. Kini yang tersisa hanya bekas-bekas 
harapan, dan jejak kenangan yang kamu tinggalkan 
pada perasaanku. Aku segera menghubungi teropongku 
untuk bilang bahwa tugas mereka sudah tuntas. Sang 
peri kecil kini sudah menemukan dewa kebahagiaannya, 
bukan dewa kejutan yang cuma bisa buat dia sedih. 
Mereka agak kaget dan kecewa dengan apa yang terjadi, 
tapi aku bilang bahwa ini semua adalah rencana Tuhan 
yang terbaik dari yang terbaik. Tak lupa aku berpamitan 


dengan ibu, eyang dan juga abangmu. Mereka benar-benar 


kaget. Bahkan ibumu sampai memelukku sambil menangis 
dan minta maaf karena anak perempuan satu-satunya 
itu memilih orang lain yang bukan aku. Aku bilang pada 
beliau kalau Ann tidak pernah salah apa-apa. Ini semua 
murni salahku. Salahku ada di Berlin, bukannya di Jogja. 
Setelah berpamitan, keesokannya aku kembali ke Berlin, 
suatu tempat yang kamu benci setengah mati, yang kini 
akan menjadi rumahku. 


Kamu bodoh kalau mengira hidupku akan langsung kembali 
pada biasanya. Karena ternyata kamu memberi pengaruh 
besar dalam hidupku, Ann. Tidak mudah, kamu pasti 
tahu kan? Sekembalinya di Berlin, aku mengurung diri 
di apartemen selama hampir satu minggu. Kelihatannya 
memang berlebihan, tapi aku cuma ingin mengutarakan apa 
yang benar-benar aku rasakan. Teman-teman di kampus 
tidak ada yang berhasil membujukku keluar, sampai akhirnya 
perempuan yang paling mengerti itu datang dan mengetuk 
pintu apartemenku. Bunda. la memutuskan untuk pindah 
ke Berlin setelah mengetahui hidupku yang berantakan 
semenjak kamu memulai cerita yang baru dengan Bayu. 


Kamu juga pasti tahu. Tidak ada satu hari pun yang 
aku lewati tanpa merindukanmu, tanpa menyesali semua 
keputusanku untuk kuliah di Berlin. Bahkan sampai tiga 
tahun setelah hari itu terjadi, tidak ada yang berubah 
sedikit pun dari perasaanku, Ann. Aku sudah berusaha untuk 
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melupakan semuanya dan memulai hidup yang baru. Tapi 
aku sadar, Ann. Kalau bukan merangkai kisah denganmu, 
maka aku tidak akan punya cerita yang lain. Kamu sudah 
membawa pergi hatiku seutuhnya, itu sebabnya mustahil 
aku bisa menemukan orang yang bisa menggantikanmu. 


Sampai ketika aku menerima surat dari sebuah perusahaan 
terkenal di Berlin yang menawarkan aku bekerja di 
sana dengan seluruh biaya hidup yang ditanggung oleh 
mereka. Aku sebenarnya tidak mau, aku maunya pulang 
ke Indonesia, tapi bunda bilang ini adalah kesempatan 
yang tidak akan datang dua kali. Tapi kalau aku menerima 
pekerjaan itu, itu artinya Berlin benar-benar akan menjadi 
rumahku dan Jogja hanyalah sebuah kota yang takkan 
mungkin menerimaku lagi. 


Setelah aku pikir-pikir, apa yang bunda katakan benar. 
Lagipula, Jogja adalah hal yang mustahil. Untuk apa aku 

o 
pulang? Pulang ke mana? Aku sadar kalau tidak ada lagi 
yang bisa kuharapkan di Jogja. Bahkan harusnya pee) y 


melihat kejadian menyakitkan itu, bukan? Fa 


e 
Akhirnya aku menerima tawaran pekerjaan itu. mit" 


coba sekali lagi untuk menyusun hidup baru di Berlin dari 


untuk kembali ke Jogja sudah aku hilangkan dari ~~ aku D 


awal. Mencari pondasi baru, membangunnya, kemudian 
diri. 


membuat rencana baru untuk membahagiakan diri 
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Karena jujur saja, semenjak kamu pergi, tidak kulihat lagi 
ada kebahagiaan mampir di dalam kehidupanku. Semua 
kelihatan baik sampai akhirnya aku mengambil fotomu 
yang terpajang di dinding kamar. Seketika waktu seakan 
membawaku ke kala itu. Ketika pertama kali kulihat 
perempuan mungil berdiri di barisan paling belakang di 
pensi sekolahnya. Tidak, aku tidak bisa melepasmu, Ann, 
tidak akan bisa. 


Lalu bunda menghampiriku, “Kalau kamu merasa harus ke 
Jogja, pergilah,” 

“Untuk apa Gazza ke Jogja?” 

“Don’t you think she needs to know everything?” 

“Dia tidak perlu tahu apa-apa,” 

“Tapi...” 

“Kalau kita sayang sama seseorang, kita harus mem- 
buatnya bahagia kan, bunda?” 

“Paling tidak, give her a goodbye, Za. Dia butuh itu.” 


Perpisahan? Bukannya sudah kamu lakukan tiga tahun 
yang lalu? 


Tapi... menengok rumah yang pernah kutinggali tidak ada 
salahnya, kan? 


Aku akan ke Jogja. Bukan lagi sebagai kekasih peri kecil, 
tapi sebagai seorang laki-laki biasa yang merindukan 


rumahnya. Entah kamu juga merasakan ini atau tidak, 
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tapi aku merasa bahwa kamu tidak pernah benar-benar 
pergi. Terserah kamu mau anggap aku apa, aku cuma tidak 
bisa merelakanmu pergi. 


Waktu pertama kali menginjakkan kaki di Jogja kembali 
setelah tiga tahun pergi, tentu saja rumah eyangmu 
menjadi tujuan pertamaku. Aneh, kebiasaanku masih saja 
seperti itu, tidak bisa berubah. Tadinya, aku ingin mampir. 
Tapi begitu aku ingin turun, aku melihatmu keluar dari 
rumah, hendak berangkat ke kampus. Dengan rambut 
panjang yang kamu kuncir jadi satu, dan rok hitam beserta 
jas putih, kamu berhasil memunculkan matahari dalam 
hatiku yang sudah lama tenggelam. Benar kan, masuk ke 
fakultas kedokteran, bukan hal yang sulit untukmu. Yang 
berubah hanya satu, kamu semakin cantik. Keana Amanda 
yang sedang kulihat sekarang, bukan lagi Keana yang suka 
makan es krim, dia sudah berubah menjadi lebih dewasa 
walaupun wajah imutnya tidak akan bisa berubah. 


Harusnya aku tahu, melihatmu lagi sama saja bunuh diri. 
Usahaku untuk pindah rumah dan mencari tempat tinggal 
baru akan semakin sulit. Tapi, seperti luka yang terbuka, 
melihatmu sama saja menutup luka itu sendiri. Walau aku 
paham kondisinya sekarang sudah berbeda, kamu sudah 
menjadi milik orang lain, tapi wajahmu akan selalu menjadi 
pemandangan yang akan membuat senyumku tidak mau 
hilang dari wajahku. 
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Karena aku merasa aku tidak akan melihatmu lagi, makanya 
aku putuskan untuk tinggal di Jogja selama tiga bulan di 
rumah paman. Selama itu juga aku memandangimu dari 
jauh. Melihatmu pergi kuliah dan menghabiskan waktu 
dengan pangeran barumu itu. Hari-hari pertama, rasa 
sakit itu memang masih sering muncul, tapi semakin hari, 
melihat Bayu berhasil membuatmu tertawa, rasa sakit itu 
hilang dengan sendirinya, Ann. Karena melihatmu bahagia 
adalah tujuanku menyayangimu. 


Seperti janjiku. Tiga bulan. Aku hanya memberi waktu tiga 
bulan untuk hatiku sampai ia benar-benar merelakanmu 
untuk bersama orang lain. Dan sehari sebelum aku kembali 
ke Berlin, aku mampir ke kios bunga. Untuk bilang pada 
si bapak, kalau dia tidak perlu lagi menyediakan bunga 
lily. Karena cerita yang berawal dari bunga itu, kini sudah 
berakhir. Sama layunya, seperti bunga-bunga yang pernah 
kuberikan untukmu, Ann. Bagian bodohnya adalah aku 
masih saja menitipkan surat untukmu lewat si bapak 
penjual bunga. Surat terakhirku, yang entah kapan kamu 
akan membacanya. Atau mungkin kamu tidak akan pernah 
membacanya. Tapi tidak apa-apa, tiap pertemuan harus 
ada perpisahannya, bukan? 


Kini aku bisa pulang ke Berlin dengan tenang karena aku 


sudah memastikan sendiri bahwa hatimu dimiliki oleh orang 
yang tepat, yang tidak akan mungkin menyakitimu. Dan 
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aku, akan berhenti jadi Geez. Aku akan menjadi laki-laki 
biasa bernama Gazza yang juga akan berusaha meneruskan 
hidupnya. Sampai berjumpa lagi, Ann. Tapi jangan 
khawatir, setelah kalimat terakhir dalam buku ini, kalimat 
untukmu tetap berlanjut di dalam hati. Sengaja aku tidak 
menuliskannya lagi, supaya kamu tidak perlu baca bagian 
paling buruk dalam hidupku, setelah kamu pergi tentunya. 
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Semesta! Ann ke Berlin! Dia ke Berlin untuk menemuiku! 
Benarkah ini nyata? Benarkah yang akan datang adalah 
seorang perempuan yang aku cintai itu? Yang tidak bisa 
mengurangi perasaanku untuknya? Yang membuat perasaan 
ini selalu bertahan pada tempatnya, tidak berpindah sedikit 
pun? Astaga! Ann sungguh-sungguh ke Berlin. 
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Untukmu, kekasihku 


Kita akan bertemu sebentar lagi. Kini aku mengerti kenapa 
rasa sayangku untukmu tidak pernah bisa dimusnahkan, itu 
karena aku masih percaya dengan salah satu rencanaku: 
hidup bahagia denganmu. Ternyata benar, Ann, rencanaku 
yang itu sebentar lagi akan kejadian. Dan tidak akan ada lagi 
kesedihan yang menyelimutimu. Aku akan menjemputmu 
besok di airport, sayang. Dan itu akan menjadi awal cerita 
yang baru. Tunggu aku, seperti yang kubilang waktu itu. 
Kebahagiaan akan menjemputmu sebentar lagi.” 


Dari Geez yang selalu untukmu. 
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Ann, kamu hanya seorang perempuan yang baru kulemui beberapa menit saja, 
Tapi sebagian besar dari diriku sudah berhasil kamu curi. 

Kamu berbeda, dan hal itu akan selalu jadi jawaban untuk setiap pertanyaan, 
termasuk kenapa aku menyayangimu. Aku hanya ingin membuatmu bahagia. 
Kalau ternyata hasilnya tidak seperti yang kuperkirakan, 
berarti itu bukan rencanaku, Ann. 


Buku Rahasia Geez adalah ungkapan kejujuran Geez sejak awal mengenal 
Ann—perempuan yang ditemui di acara pensi sekolah, yang sangat ingin 
memiliki rumah pohon dengan teropong bintang. Bukan hanya tulisan, di buku 
ini juga terdapat ilustrasi manis yang akan membuatmu mengerti perasaan 
Geez kepada Ann. Bersiaplah untuk jatuh hati kepada Dewa Kejutan yang 


membuat Ann susah move on. 
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